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Etnografía entre aduanas.  
Reflexiones acerca de las  
formas difusas del control migratorio  
Denise Fagundes Jardim

“...la lógica es, de hecho, indestructible, pero ella no resiste a una persona  
que quiere vivir” (Franz Kafka).

Resumen

El presente artículo se centra especialmente en una re-lectura acerca del modo como 
nos relacionamos con la figura amplia y carente de sujetos llamada “burocracia”, cons-
tantemente referida por aquellos que buscan la regularización inmigratoria. Llama-
mos la atención  acerca de la variación y diversificación de tecnologías de control del 
Estado, las cuales envuelven una multiplicidad de saberes y lógicas administrativas 
que interpelan a nacionales y extranjeros. 

El régimen de identificación en la práctica

En ese artículo, me detengo en la burocracia y la inmigración1. A partir de mi proyec-
to sobre la circulación de inmigrantes entre los países del Cono Sur, sugiero que es 
necesario también ampliar nuestra comprensión sobre la forma como examinamos la 
actividad de la burocracia y los efectos de los “problemas con la burocracia” apunta-
dos por los inmigrantes. En ese contexto, los ciudadanos del Mercosur son legalmente 
beneficiados por normativas que garantizan el libre tránsito. Sin embargo, enfrentan 
dificultades, sea para alcanzar la inserción en el mundo del trabajo, sea para obtener 
acceso a los recursos que posibilitan gestionar la salud y mantener la continuidad de 

1 Ese trabajo ha sido presentado en el X CAAS realizado en Buenos Aires, 2011.
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la escolarización2. La burocracia es un tema que no puede ser abstraído cuando ha-
blamos de la vulnerabilidad de esos sujetos. En esa perspectiva, la observación de la 
actuación del poder estatal y de sus recursos administrativos y jurídicos - que admiten 
o excluyen a los sujetos de tales accesos a beneficios sociales -  conduce a pensar más 
fuertemente  acerca de la burocracia como parte de un amplio sistema de vigilancia, 
tanto para los nacionales  como para los extranjeros3.

Es posible, entonces, comenzar con una reflexión sobre las lógicas burocráticas y la for-
ma  en que actúan en el sentido de distribuir y “estabilizar” categorías de clasificación 
que eliminan los matices entre los “nacionales”  y los “extranjeros”, a partir de las tec-
nologías que definen y la localización de esos sujetos.  De este modo, se puede ampliar 
la comprensión sobre los saberes que permean y amplían las lógicas burocráticas, que 
veo como difusas, y no exactamente confusas, para enfatizar el juego clasificatorio que 
se impone a las gentes. Con la idea de etnografía entre aduanas, la presente reflexión 
busca estimular trabajos que pongan en tela de juicio las tecnologías de control y sus 
usos por parte de agentes del Estado, inmigrantes o nacionales.

Vamos a empezar por los pasaportes, una vez que son el primero paso de la burocra-
cia delante de los inmigrantes: en el momento de la validación de su permanencia o 
cuando piden el permiso de trabajo, principalmente para acceder a un conjunto de 
beneficios públicos4.

Me detengo en la comprensión de un campo de discusión que pienso que puede ser 
extremamente productivo, el cual se ha desarrollado en términos de una “antropolo-
gía de la vigilancia”, para examinar fenómenos relacionados con las inmigraciones 
contemporáneas5. Llaman la atención la variación y la diversificación de tecnologías 

2 Esas reflexiones son beneficiadas por la intensa interlocución que mantengo con investigadores del 
Núcleo de Antropología y Ciudadanía, en el ámbito de mi proyecto de investigación del Consejo 
Nacional de Pesquisa - CNPQ (2008-2010) “Derechos Humanos y las Inmigraciones Contemporá-
neas en el Cono Sur: Análisis antropológico de las prácticas de justicia y políticas públicas dirigi-
das a los inmigrantes en la Argentina, Brasil y Uruguay. Ver Etcheverry (2010) e Jardim & Moraes 
(2011).

3 Hay que tomar en consideración la singularidad del campo de investigación. La frontera que tra-
bajamos, por ejemplo, donde los matrimonios son amplios entre personas y familias que viven en 
países y localidades de frontera -Brasil/Uruguay o Brasil/Argentina-  resultan en muchas situacio-
nes familiares atravesadas por binacionalidad y que complican el acceso a la vida normal entre los 
distintos nacionales en la misma parentela de consanguíneos. El mundo de las definiciones precisas 
de los papeles imponen lidiar con una vida vista por la burocracia como una excepcionalidad.

4 Al mismo tiempo en que los pasaportes y visas abarcan ese código de exigencias, las técnicas de 
reconocimiento globalizadas comportan otras exigencias, entre ellas, la de operar la distinción entre 
categorías, jerarquizando pasaportes por procedencias diversas, distinguiendo y validando la pre-
sencia de los extranjeros.

5 La reflexión sobre tecnologías ha desarrollado trabajos en el campo de una “antropología de la vigi-
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de control, las cuales envuelven una multiplicidad de saberes y lógicas administrati-
vas que interpelan a nacionales y extranjeros. Tales lógicas engendran no solamente 
clasificaciones identitarias, sino también continuas privaciones de acceso sustentadas 
y gestadas en el cierne de las demandas por renovaciones tecnológicas y recursos de 
identificación presentes en los caminos tortuosos de la burocracia. 

Es en el régimen de identificación y en la capacidad de escrudiñar personas que John 
Torpey (2000) sitúa el desarrollo y la diseminación de “un conjunto de normas legales 
destinadas a evaluar pedidos de individuos para entrar en determinado espacio y te-
rritorio” (2000; p.26), que hacen la diferencia jurídica entre los nacionales e extranjeros. 
Su análisis nos sugiere observar la producción de protocolos y modelos de cédulas de 
identidad, documentos que  posibilitan al inmigrante llevar su vida en otro Estado 
Nacional. 

En el ámbito de reflexión sobre la burocracia se encuentran diversos campos de interés. 
Se indaga sobre las lealtades del cuerpo administrativo, al partido, o a una estructura 
que adquiere permanencia y autonomía relativa frente a las políticas de gobierno. Al 
mismo tiempo en que el poder burocrático despersonaliza la distribución de recursos 
y procedimientos (en comparación con un poder soberano e imperial) él promueve lo 
que Weber (1944) llamó de “eliminación del amor, del odio y de todos los elementos 
sensibles puramente personales, de todos los elementos irracionales” (1944: pp.104). 
En términos clásicos, la burocracia es puesta en tela de juicio cuanto a su formación, 
lógicas de funcionamiento y autonomía institucional del cuerpo burocrático en rela-
ción al poder político o cuando confiere una estructura compleja y ofrece cuerpo al 
Estado.

Los científicos políticos se sienten más  cómodos al examinar  la burocracia y los sec-
tores administrativos en la medida en que esa es una de las discusiones clásicas sobre 
el surgimiento del Estado-nación y remite a un examen de la constitución del aparato 
burocrático. Así, se considera el surgimiento de nuevas formas de ejercicio del poder 
y la aparición de un cuerpo administrativo que adquiere relativa autonomía frente a 
otras maneras de ejercer el poder – el patrimonialismo concretamente  – y de las de-
cisiones de un soberano tomadas de acuerdo con una jerarquía social fundada en la 
legitimidad estamental de los sujetos. Si el Estado se estructura a través de un sistema 
fiscal regular, es esa organización la que derivaría a las demás  causando un mayor de-
sarrollo burocrático y la consolidación de una racionalidad, entendida ésta como una 
forma de dominación pautada por la objetividad. 

lancia” e investigación criminal. Sobre ese tema ver Helena Machado et al.  (2008).
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Sin embargo, tal perspectiva indaga menos sobre cómo ese cuerpo burocrático, en su 
pluralidad, se relaciona con quién se dirige a él, es decir, con los “otros”; siendo ese el 
foco de nuestro interés. La tarea es, por lo tanto, ampliar nuestra comprensión sobre 
los “efectos de la burocracia” con el objeto de canalizar reflexiones que podrían ser 
conducidas por etnógrafos al respecto  de las técnicas y lógicas de poder que envuel-
ven a la burocracia. 

Las metamorfosis de los papeles: la búsqueda por una etnografía de los cambios en los 
documentos.

Para una reflexión sobre las técnicas de control de la circulación de personas es de 
suma importancia recurrir a la obra de Foucault (2006), que explora los mecanismos 
disciplinarios, caracterizados por el hecho de que,

“…dentro del sistema binario del código, aparece un tercer personaje 
que es el culpable y, al mismo tiempo, fuera, además del acto legislativo 
que fija la ley, el acto judicial que castiga al culpable, toda una serie de 
técnicas adyacentes, policiales, médicas, psicológicas que corresponden 
a la vigilancia, el diagnóstico, la transformación eventual de los 
individuos” (Foucault, 2007, p. 20).

Al interior de ese poder disciplinar, Foucault (2007) destaca los dispositivos de seguri-
dad que incluyen tácticas para prever y calcular reacciones y costos. Es sobre tales téc-
nicas de clasificar, colocar bajo control e instigar una vigilancia capaz de prever com-
portamientos. El mundo de las normativas, y no sólo de los burócratas, daría “cuerpo” 
al Estado, no sólo lo describirían como Estado-nación, su formación y nuevas formas 
de control sobre los cuerpos (y puniciones), sino que nos permitiría examinar aquello 
que Foucault llama de “espacios de seguridad” en que “[…] la soberanía se ejerce en 
los límites de un territorio, la disciplina se ejerce sobre el cuerpo de los individuos y, 
finalmente, la seguridad se ejerce sobre el conjunto de una población” (2007; p. 27).

Esa gobernabilidad se concretiza con la actuación de un conjunto de especialistas y sa-
beres que buscan describir y singularizar el cuerpo. Buscamos referencias en Foucault 
por entender que las tácticas de control de la población no inciden apenas visualizando 
una distinción pura y simple entre nacionales y extranjeros. Se trata de un conjunto de 
prácticas de poder/saber que se diversifican y se expresan tanto en las rutinas admi-
nistrativas de control de la población y del territorio como en situaciones de interme-
diación entre los inmigrantes y otras instituciones como las de enseñanza y atención  
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de la salud 6. 

El historiador John Torpey (2000) parece haber seguido esa sugerencia al analizar el 
control territorial y el surgimiento de Estados Nacionales a través de la capacidad de 
inventar registros que fuesen chequeados y mostrasen las fronteras cotidianamente, 
identificando y controlando los cuerpos y sus trayectorias. Torpey enfatiza el hecho de 
que ese expediente se constituye en un momento de erosión de los imperios y del dra-
ma de la pobreza, que no puede quedarse sin dueño. Controlar a los vagabundos que 
insisten en mantenerse errantes es uno de los temas sensibles que motivan la inven-
ción. También el autor explicita la duda sobre las reales posibilidades de circulación 
en el territorio o entre territorios a través de una mediación de los documentos cuya 
universalización deseada generaba un esfuerzo diplomático para el reconocimiento 
mutuo. A final, los demás documentos portados por los sujetos serían apenas papeles 
que necesitarían traducciones fiables e instancias de validación. Resalta que la inven-
ción del pasaporte es mejorada con una minuciosidad en detalles que aporta nuevas 
informaciones. 

De hecho, los pasaportes son una tecnología que contiene otras tecnologías que sur-
girían como una actualización de la emisión de documentos de  salvoconductos. Así 
como la base de la invención del pasaporte, también el  salvoconducto incluiría no 
solamente el cuerpo, sino también explicitaría un “dueño” al cual el sujeto debe obe-
diencia y lealtad. Ese documento que antes fuera una carta de presentación conferida 
al súbdito por el soberano, no lleva explícito un territorio de circulación posible, sino 
un soberano al cual se vincula. 

El  salvoconducto y el pasaporte estarían en cierta continuidad, pues establecen fiabi-
lidad y pertenencia, pero el pasaporte introduce un modelo singular en las técnicas de 
reconocimiento, buscando una universalidad de su forma (o réplica). Este documento 
acoge una nueva posibilidad de representar no solamente un sujeto en su singulari-
dad, sino de sustituir las relaciones que lo “personalizan” por una “universalización” 
creciente de aquello que permite, en cualquier lugar, corresponder a los modelos de 
documento, también en su forma, averiguando sus lealtades. 

6 El trabajo de Sandra Gil Araujo (2010)  aporta importantes reflexiones sobre las tecnologías de go-
bierno desde la lectura de Foucault sobre la biopolítica y las políticas migratorias en democracias 
liberales. Nuestro intento aquí es llamar la atención  sobre la necesidad de  corporizar las acciones 
del aparato del Estado en agentes y conductas que se imponen a los agentes concretos a partir de la 
etnografía de las transformaciones del juego administrativo  frente a las gentes.
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Figura 1. Fuente: El documento de identidad nacional con fecha de 1925. Fue adquiri-
do en una feria libre de antigüedades en la ciudad de Pelotas, RS.

 

 

Figura 2. Fuente: Imagen de pasaporte (sin fecha válida) emitido por la Policía Fede-
ral en la ciudad de frontera, Santa Victoria del Palmar/RS, 1997. 
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Sobre el formato/modelo de los documentos y su universalidad me gustaría examinar 
brevemente las figuras 1 y 2 arriba presentadas. Ellas demuestran que tal universalidad 
es atravesada por continuos avances tecnológicos relacionados con las exigencias de 
la identificación del cuerpo de los sujetos que están en circulación. La primera imagen 
es un documento de identidad nacional emitido por una agencia de la policía regional 
(oficina en la ciudad de Pelotas) al cual se agrega anotación que garantiza no solamen-
te el pasaje de frontera, sino que también declara la intención del portador de viajar en 
la República Argentina. Es decir, se refiere a un movimiento más continuo y no apenas 
a un destino puntual. El segundo documento es un pasaporte emitido en Santa Victo-
ria del Palmar por la agencia que incluye a la ciudad del Chuy, aproximadamente a 30 
minutos en coche de la aduana uruguaya. El documento fue emitido en el local, una 
vez el documento de identidad nacional, que da misma manera permitiría el trámite 
aduanero, es confeccionado sólo en el plazo de cinco días en otra ciudad pues de allá 
debe regresar con firmas originales de otros oficiales del servicio de seguridad. Esto 
indica la centralización de la autoridad que emite el documento nacional en contraste 
con el pasaporte emitido, en la época, en la localidad de frontera 7. 

Me gustaría subrayar algunas modificaciones en el “espejo” de los documentos y en 
las características que explicitan su validez y el uso en el espacio y en el tiempo. A pe-
sar de no ser dos pasaportes, lado a lado, cada uno de ellos, en su momento, ejemplifi-
ca un documento necesario para el transporte terrestre por las aduanas en las fronteras 
Brasil/Uruguay/Argentina. 

En  primer lugar,  se resalta que así como las políticas migratorias y las nociones de ex-
tranjeridad cambian, también las exigencias nacionales y de los documentos mudan en 
cuanto al formato y a las informaciones explicitadas en esa tecnología.  Las técnicas de 
documentar globalizadas, consideradas aquí como técnicas de control de los cuerpos, 
reiteran algunas líneas fundamentales de la capacidad de identificar, medir y describir 
al sujeto. Al mismo tiempo parecen suprimir en la réplica del documento característi-
cas que personalizan y sitúan en sociedad el estatus de la persona.  Percíbase que en la 
réplica del documento presentado en la figura 1 contiene espacios de relleno impresos 
– tales como existencia o no del bigote, datos sobre el color de los ojos (detallando iris, 
periferia, marcas, cicatrices y color de la piel) – y también aquellos manejados por el 
sujeto – la foto posteada, llevada por el solicitante y sellada con la fecha a posteriori. 
Ya en la figura 2, la fecha es una chapa fijada en la ropa en el momento del acto de fo-
tografiar. Actualmente, esos elementos de identificación siguen siendo  recogidos, pero 
no se traducen, son transcritos, por ejemplo, en la propia réplica de los documentos 

7 La recomendación expresa del agente de la policía era para que la foto, además de la fecha de hasta 
dos días, fuese sacada con los ojos del niño abiertos.
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de identidad brasileños. Se mantienen como parte de la descripción elaborada por el 
agente administrativo, que indaga sobre eventuales cicatrices o marcas de nacimiento 
sin tornar su registro visible en la réplica del documento portado por su poseedor. 

En segundo lugar: a partir del proceso de documentación, el sujeto no es solamente 
singularizado, para evitar que sea un impostor, o su doble, o gemelo. Él está siendo 
localizado a través de la autoridad que le confiere un número que estará insertado en 
las listas y registros manipulados por diversos archivos- que no necesariamente se 
intercomunican- y por computadores de los aeropuertos internacionales o aduanas, 
especialmente en el momento de entrada o salida de un territorio. En ese sentido, la 
lógica es que la tecnología pueda describir y singularizar. El documento debe parecer-
se al sujeto, tiene que tener algo de él, una impresión digital, una firma. Al fin, es la 
tecnología que se replantea y exige del portador que haga de nuevo la confirmación de 
su veracidad 8.

Es importante resaltar las “metamorfosis” del pasaporte impuestas por las tecnolo-
gías. Las mismas no se  orientan solamente  a singularizar y dar precisión, delineando 
y describiendo a un sujeto, sino imponen una materialidad, una mediación pensada 
como capaz de introducir informaciones sobre el tiempo de validez del mismo. Los do-
cumentos actuales pierden la validez debido no solamente a las transformaciones de la 
persona, tal como es mostrado en el segundo pasaporte (Figura 2), sino también por la 
necesidad de actualizar informaciones a través de nuevas tecnologías de identificación 
de los cuerpos: impresión digital y actualmente la lectura por código de barras y su 
confección en la casa de la moneda, pareciéndose a los nuevos padrones internaciona-
lizados de seguridad. 

Es posible decir que el “desfasaje” y la continua actualización de los documentos son 
aspectos que están directamente relacionados con la introducción de nuevas tecnologías 
que exigen un nuevo espejo, a partir de una nueva manera de capturar el registro pa-
sando el documento a ser validado, no  sólo por parecerse y describir al portador, sino 
por mantenerse confiable frente a la tecnología evaluada como menos vulnerable a las 
falsificaciones9. En síntesis, el documento debe parecerse a un documento (fiable) y no a 

8 Ver Mariza Peirano (2006). La autora sugiere indagar qué hace el documento en términos “perfor-
mativos” y “compulsorios” (2006: p.137). Observa   los documentos otorgados a los nacionales como 
un testigo o presentación del poder del Estado en acto y observa sus técnicas para transformar al 
individuo en ciudadano.

9 En las formas de identificación y recursividad jurídica, más recientemente, el empleo de procedi-
mientos jurídicos de la tecnología del DNA ha sido un recurso de identificación para habilitar (o no) 
los reagrupamientos familiares, conforme lo  examinado en Fonseca, C & Jardim, D.F. (2010).
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su poseedor, mejorando las formas de control de  circulación, coerción y vigilancia 10. 

El control replanteado incluye a los propios órganos estatales de control en Brasil. Es 
decir, significa una centralización relacionada al sigilo y a la tecnología. Además de 
un número y una réplica que comienzan a ser globalizados por la nueva tecnología, 
el control sobre los órganos que emiten el pasaporte impide que éste sea realizado en 
cualquier representación de la Policía Federal en las ciudades de frontera11. 

Volviendo a los documentos visualizados. Ellos no deben distanciarse de la apariencia 
de su portador. Peirano (2006) sugiere que ese hecho está permeado por la garantía y el 
riesgo de falsificación, y la vigilancia sobre la confiabilidad de los documentos. La ne-
cesidad de informaciones completas garantizaría, también, esa confiabilidad expresa 
en su materialidad física. La “validez de expirar” también resuena en otras lógicas de 
control. Como el nuevo documento debe estar siempre localizable en la agencia emiso-
ra, los plazos se reducen, ya previendo que hay nuevas tecnologías a ser incorporadas 
en el documento, que podrían mejorarlo con el fin de introducir nuevas formas de con-
trol que corresponden más de cerca a su portador. Por lo tanto, también debemos pen-
sar que en esa lógica de la búsqueda de la integridad y fiabilidad de los documentos, se 
introducen nuevas tecnologías  siendo ellas también co-responsables de una constante  
renovación que da lugar a invalidar las réplicas y generar continuamente  documentos 
obsoletos  o con “validez vencida” que necesitaran ser renovados.

No hay pasaportes vitalicios, eso hace tiempo ya lo sabemos. Ellos dependen del re-
conocimiento por la agencia emisora, de la renovación más reciente, en vista de una 
información que singulariza el cuerpo del sujeto y una tecnología que lo hará creíble 
en determinado momento. Datos relacionados con la edad de la persona documentada 
y con sus transformaciones corporales son ponderaciones extras que impulsan la vali-
dación del documento. Es posible que todas esas informaciones sean extremadamente 
triviales, pero contrastan con el hecho inicial de que las cartas de presentación - que 
dieron origen al  salvoconducto y al pasaporte - no tenían plazo de validad. 

Esos documentos expresan una lógica, permeada por técnicas que se renuevan cons-
tantemente y que está relacionada con el control de circulación de personas, a través 
de la identificación de cuerpos singulares. Esto es similar a decir que ese es un docu-

10 Los nuevos pasaportes de los países del MERCOSUR en Brasil, por ejemplo, han cambiado la 
manera como la foto es sacada, ahora, es delante de la autoridad policial en el momento de su con-
fección.

11 Cabe apuntar que las fronteras del Mercosur comportan el registro de entrada alternativamente a 
través de la cédula de identidad y un formulario de control aduanero en papel con fecha de entrada 
para ser entregado en el momento de salida.
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mento “solamente tuyo, en cuanto dure” y que su condición efímera está relacionada 
no  sólo con la garantía de su veracidad, sino también con una constante actualización 
tecnológica que se impone como principio de credibilidad en el ámbito de validación 
de los instrumentos empleados por la burocracia del Estado. Este hecho produce una 
sensación de control en toda la población y, en este caso específico, de la circulación 
internacional de personas. En algunos contextos, el pasaporte puede ser el recurso con-
fiable de presentación y no exactamente el procedimiento burocrático de tramitación 
de la cédula de identidad del extranjero 12.

¿Dónde se ubica la antropología en la multivocalidad de la burocracia? 

¿Cómo podemos observar las negociaciones de las rutinas burocráticas que permiten o 
impiden la incorporación de los inmigrantes?13. Los autores proponen que la burocra-
cia forme parte de nuestra agenda de estudio,  debido a que es permeada por lógicas 
que fuerzan una modalidad de control sobre poblaciones 14. 

La reflexión sobre la burocracia y los inmigrantes toma relevancia con el trabajo de 
Josiah Heyman (1995) y Susan Coutin (2003, 2005). Heyman examina el desempeño de 
la policía de frontera en los Estados Unidos y afirma que la antropología llegó tardía-
mente al estudio de la burocracia. En su trabajo de campo, el autor observa a agentes 
y policías de la agencia de inmigración que tienen como rutina trabajar a través de 
criterios protocolares, examinando cómo lo hacen. Enfatiza que justamente allí están 
algunas líneas maestras del desempeño de los policías. Llama la atención sobre lo que 
denomina raíces de la burocracia, con la sugerencia de Michael Hertzfeld, para quien 
la burocracia se construye en un ámbito donde las personas son reducidas a categorías 
“de adentro” y “de afuera”, siendo excluidas de las normas de hospitalidad como re-
fiere Heyman (1995, p. 263).

Heyman (1995) demuestra que la burocracia se caracteriza por los siguientes aspectos: 

12 Cabe apuntar que las fronteras del Mercosur comportan el registro de entrada alternativamente a 
través de la cédula de identidad y un formulario de control aduanero en papel con fecha de entrada 
para ser entregado en el momento de salida.

13 Las reflexiones sobre el Estado-nación que permean el interés de los antropólogos desde Mauss 
(1968), se refieren especialmente a un sentido de comunidad y lealtades, identidades reconfigu-
radas, tránsitos intensificados por proyectos familiares, pero no contemplan, necesariamente, de 
qué manera las exigencias administrativas participan de las negociaciones y de esas experiencias 
identitarias.

14 Brubaker (1993) ya investigaba las tensiones (jurídico-administrativas) entre jus solis e jus sangui-
nis en un escenario francés. Brubaker nos sugiere la necesidad de examinar cómo determinadas 
políticas de gobierno inciden sobre los inmigrantes y, al mismo tiempo, explorar las formas  en que 
el Estado francés, históricamente, ha debatido la incorporación de extranjeros.
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ella actúa cuando hay una división del trabajo sobre el control de las personas; cuando 
hay muchas personas para controlar; cuando se intenta controlar a “otros” que están 
fuera de la organización burocrática.  Por último, indica que también hay que prestar 
atención a los agentes de la burocracia que controlan a otros burócratas como parte de 
esa compleja dinámica. Además de esa diversidad administrativa, el autor teje algunas 
reflexiones sobre las experiencias cotidianas con los agentes de la inmigración, sobre 
un saber/hacer y sobre la forma como los saberes son distribuidos de forma dispersa 
entre los agentes. Heyman estudia esa habilidad en dominar códigos y procedimien-
tos, de ejercitar y decidir sobre la aplicabilidad de las reglas15. Según él, la pregunta 
en  cuestión es si hay, de hecho, una deshumanización producida y expresada en el 
discurso de los agentes que abordan al indocumentado.  Sostiene que hay, sobretodo, 
la internalización de ideas abstractas sobre el perfeccionismo legal, reiterando algunos 
discursos hegemónicos  respecto del valor del trabajo de inmigrantes sin papeles. Tales 
discursos giran  en torno a esas banalizaciones de las nociones de ilegales divididos 
entre hombres honestos y sujetos extranjeros y drogados inmorales. 

Al examinar inmigrantes de El Salvador en los Estados Unidos, Coutin (2005) acom-
paña a los sujetos que están en la clandestinidad. Para la autora, la cuestión que se 
presenta está relacionada con el movimiento entre el formalismo legal y las realidades 
diversas que el propio formalismo produce. En las trayectorias relatadas, Coutin afir-
ma que la clandestinidad pudo ser generada de dos maneras: por un pasaje sin registro 
oficial, absolutamente desautorizado y, por lo tanto, físicamente ausente dentro del 
Estado al que las personas ingresan, o por una clandestinidad en la cual los sujetos 
cayeron. O sea, que se tornaron ilegales porque permanecieron en el país con las visas 
vencidas16. En ese contexto local y temporal, Coutin resalta que en un contexto de in-
tensa persecución a inmigrantes ilegales en los años 90, ser inmigrante temporal era 
una super-exposición. Esta hipervisibilidad incidía especialmente en los inmigrantes 
con visa temporal ya que los agentes del Estado tenían acceso especialmente a ellos, 
teniendo informaciones sobre la dirección, sitios de trabajo, en síntesis, datos que au-
mentaban la posibilidad de una visita. 

Susan Coutin (2003) propone  tomar en cuenta los aspectos impuestos por las propias 

15 Hay que subrayar la oportunidad  excepcional de Heyman en investigar las prácticas policiales y 
obtener testimonios de los policías para la investigación académica. En mi experiencia, esa fue siem-
pre una interlocución que sufrió obstáculos, exigencias de autorizaciones, sujeta a validaciones de 
las jerarquías y con poco éxito para obtener comentarios reflexivos por parte de los propios policías 
sobre sus rutinas. Todavía, a pesar del reconocimiento sobre las innumerables esferas burocráticas 
que permean la vida del inmigrante, Heyman se concentra únicamente en los agentes de la frontera, 
como aquel que más directamente ejemplifica y  corporiza las razones del Estado. 

16 Términos como legalidad e ilegalidad reflejan, en origen, el contexto norteamericano. Ver Busta-
mante (1979).
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lógicas de control de la administración estatal que extrapolaba la inspección sobre las 
“raíces” del sujeto y la voluntad de convertirse en “nacional” en la sociedad de acogi-
da. El hecho significaba una manera clara de vigilancia  y se iniciaba exactamente en 
aquellos que estaban al alcance del Estado, porque eran localizados fácilmente. Al ha-
cer referencia a los procesos de nacionalización de inmigrantes salvadoreños, Coutin 
explora relatos en que la naturalización no remite a una “lealtad”, ni por el tiempo de 
permanencia, ni por una imagen idealizada de la ciudadanía americana por afiliación 
voluntaria. Al analizar las ceremonias oficiales de nacionalización, la autora destaca 
la referencia constante a la metáfora de la “adopción” como forma de comunicar los 
sentidos de la decisión de la naturalización17. Además de eso, la  búsqueda de la na-
cionalización correspondería, a mediados  de los años 90, a un enfrentamiento del 
sentimiento anti-inmigrante por parte de los salvadoreños en un momento de intensi-
ficación de las deportaciones.  

La burocracia no incide únicamente sobre los inmigrantes o se circunscribe apenas a 
sus experiencias con policías aduaneros o de expedición de documentos de identifica-
ción.  Aún si el drama de irregulares merece especial atención, los desdoblamientos de 
esa vulnerabilidad abarcan las negociaciones sobre legitimidad del sujeto frente a las 
autoridades, saberes y rutinas administrativas. 

Existe la necesidad de portar los documentos nacionales para tener acceso a oportuni-
dades compatibles con su trayectoria y demandas inmediatas y, de que la burocracia, 
en su variedad de actores y racionalidades, actúe “diferenciando” situaciones pasibles 
de ser orientadas por la rutina administrativa, a través de nociones abstractas sobre un 
mundo de reglas o la “regla general”.  En este caso, no basta tener documentos, sino 
estar dentro de criterios que, casi siempre, van a imponer alguna negociación median-
te actos comunicativos muy persuasivos. 

Es cierto que hay una multiplicidad de experiencias con documentos, especialmente 
con relación a su legitimidad en el Estado de acogida, cuando son accionados para otras 
situaciones, más allá de la circulación entre países. Mariza Peirano (2006), por ejemplo, 
examina la importancia de los documentos y lo que ellos comunican  respecto de los 

17 Cuando hemos participado de la sesión de nacionalización de extranjeros en Porto Alegre con los 
alumnos de la signatura del Posgrado, nos sorprendimos con la constancia del discurso de la jueza 
sobre la renuncia a la ciudadanía anterior para asumir la ciudadanía brasileña. La oportunidad 
incluye otros procedimientos comprobatorios, como la competencia lingüística en el idioma por-
tugués. Delante de la jueza, deben probar saber leer y escribir contestando por escrito cuestiones 
sencillas. Para terminar el procedimiento presencial la jueza hacía una vez más la pregunta sobre 
la disposición del sujeto para la “renuncia” de la nacionalidad anterior. Los candidatos debían res-
ponder a esa pregunta, uno a uno, de pie delante de la jueza y algunos de ellos añadían, de modo 
espontáneo, algunas palabras de agradecimiento al Brasil.
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valores, en el proceso de transformación del individuo al ciudadano (de un Estado-
nación). En sectores administrativos  puede haber un uso de categorías que predefinen 
al “nacional y extranjero” que conllevan a accesos y derechos.  Sin embargo, las vidas 
de los sujetos que demandan por servicios encargados de gobernar poblaciones no se 
reducen a situaciones vividas como excepciones a la regla, o búsqueda por la burla de 
normativas. La negociación hecha delante y por dentro de la burocracia es una tensión 
para las lógicas de las normativas.

Antes de construir un dualismo entre reclamantes de documentos y burocracia, es in-
teresante seguir algunas formulaciones de Weber (1944) sobre la burocracia. Para él, la 
dominación racional que envuelve la burocracia no es unívoca. Ella tiende a  diluirse 
en  un “dominio de los especialismos” que controla y permea el ejercicio del poder del 
soberano (1944: p.122), permitiendo la penetración del “racionalismo”. Sobre la apari-
ción de tal “objetividad”, Weber destaca la influencia de la enseñanza de especialida-
des y la actividad de profesionales “libres” de las organizaciones burocráticas, como 
médicos y abogados, cuyos oficios forman agremiaciones. 

Las maneras de lidiar objetivamente con las clasificaciones, a través de los documentos, 
no son orientadas exclusivamente por sectores administrativos. Allí las clasificaciones 
son diversificadas, de acuerdo con situaciones diferentes y actuaciones de saberes que 
interpelan a los nacionales y, sobre todo, a los extranjeros en las instituciones públicas, 
a las cuales ambos recurren para obtener beneficios en salud y educación. Tal como  
sostiene Foucault (2007):

“En síntesis, el Estado no tiene entrañas, es bien sabido, no  
simplemente en cuanto carece de sentimientos, buenos o malos, sino 
que no las tiene en el sentido de que no tiene interior. El Estado no es 
más que el efecto móvil de un régimen de gobernabilidades múltiples. 
Por eso propongo analizar, o mejor, retomar, y someter a prueba esa 
angustia por el Estado, esa fobia al Estado que me parece uno de 
los rasgos característicos de temáticas habituales de nuestra época, 
sin intentar arrancar al Estado el secreto de su esencia, como Marx 
procuraba arrancar su secreto a la mercancía. No se trata de arrancarle 
su secreto, se trata de ponerse afuera y examinar el problema del 
Estado, investigar el problema del Estado a partir de las prácticas de 
gobernabilidad” (2007: p. 96)

De ese punto de  vista, los procedimientos y las nuevas técnicas de gobernabilidad remi-
ten tanto a las formas de control, cuanto a los agentes y saberes/poderes que crean esos 
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mecanismos de “localización” de los sujetos, estabilizando etiquetas confiables y selec-
cionando a los destinatarios que movilizarían las atenciones y formas de disciplinar.

De acuerdo con esas reflexiones, destaco la necesidad  de observar las formas  en que 
los inmigrantes interactúan con diferentes servicios y administraciones burocráticas 
que  corporizan el control estatal. Esos aspectos nos revelan la presencia de la buro-
cracia aduanera en la vida del inmigrante, pero también otras rutinas administrativas 
relacionadas con el acceso a la salud y a la educación. Esas rutinas operan a través de 
una gramática de la diferencia en la manera como aceptan e incorporan a los sujetos 
en su  atención. El control aduanero y la admisión de extranjeros no debería pensarse 
como un simple control del flujo de los extranjeros o de los permisos de trabajo, sino 
como uno entre tantas formas de injerencia en la población, un campo más complejo 
de reconocimiento, por parte del Estado receptor, sobre la legitimidad de los papeles, 
familiaridad con la burocracia e, inclusive, de los “tránsitos” anteriores ya realizados 
por el sujeto.   

Los antropólogos entre la vigilancia y una burocracia más difusa que confusa

Me gustaría enfatizar la pertinencia de la reflexión sobre las lógicas burocráticas y am-
pliar los sentidos sobre lo que incluye la idea de protección. Para tanto, es necesario 
estudiar las burocracia a través de la experiencia directa de campo, pues las mismas 
no son incoherentes, pero al revés, pueden ser examinadas desde sus “instrumentos 
de precisión” (Weber: 1944: p.119). Las tácticas de las lógicas de poder administrativo 
se fijan en la prerrogativa de los sectores administrativos en mostrarse como los únicos 
capaces de lidiar con clasificaciones de inclusión y exclusión. Estas se multiplican en 
innumerables dualidades que eligen merecedores y no merecedores de atención. Así, 
ese circuito  kafkiano no es incongruente, él se pauta en la multiplicación del instru-
mento de precisión.

Lógicas como esa, del poder clasificatorio, no se reducen únicamente a los sectores 
de la administración estatal, ellas también pueden atravesar y agregarse a la práctica 
de otros saberes (sea de las organizaciones de ayuda humanitaria y antropólogos) o 
de aquellas que se apegan a las necesidades de ese “aparato de precisión”. Los pro-
cedimientos que  corporizan el poder estatal y se difunden en las relaciones sociales 
se extienden a los saberes/poderes que actúan en el ámbito policial. Hago referencia 
a las prácticas que rigen el control fronterizo – gestionando el acceso a documentos, 
reconociendo (visualmente) la validez de los documentos, desautorizando documen-
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tos válidos porque “no parecen documentos” – como a  los procesos que, a través de 
categorías jurídicas, privan a los sujetos del acceso a derechos garantizados constitu-
cionalmente, o pautados por políticas de gobierno sobre salud y educación.

Es pertinente interrogar sobre los modus operandi de las instancias administrativas, 
especialmente aquellas que implantan leyes consonantes con las normativas de protec-
ción de los derechos humanos y la experiencia directa de los agentes e inmigrantes, y 
que también expresan   nuevos obstáculos burocráticos. 

Mi sugerencia es materializar la noción de ‘Estado”, referido constantemente de forma 
abstracta en las etnografías y trabajos sobre inmigraciones, a partir de sus tecnologías 
y de los agentes que ejercen el poder de clasificar e inclusive de vigilar, entre los cuales 
los antropólogos pueden, no por su voluntad, sino por su especialidad, estar involu-
crados. Es pertinente comprender que los “problemas administrativos” no deben ser 
reducidos a “desajustes” o inadecuaciones momentáneas que serán posteriormente 
mejoradas, como si la burocracia fuese un cuerpo a priori incoherente o, al contrario, 
dotado de una lógica unívoca persistente que juega en una única dirección. 

En buena medida, la contribución de los antropólogos es  develar y llamar la atención  
sobre la producción de una “deshumanización” - es decir, de una anulación de la rea-
lidad contextual (familiar, material, corporal, subjetiva) inherente al fenómeno huma-
no - por medio de categorías protocolares que se afirman como las únicas capaces de 
conceder oficialidad a la presencia del inmigrante en un territorio nacional. 

Me gustaría enfatizar la importancia que tiene para las personas no dejarse clasificar 
como una “excepción” en el mundo de las clasificaciones oficiales. Por eso, es necesa-
rio expandir nuestra percepción sobre la “burocracia” incluyendo otras dimensiones 
como la introducción y mundialización de nuevas tecnologías de identificación. 

Para  ello, es necesario ampliar lo que llamamos como “el campo de la burocracia”, 
partiendo de la observación de los procedimientos de localización y singularización 
de ese cuerpo, inicialmente a través de pasaportes, y posteriormente ampliando para 
las dinámicas impuestas por innumerables tecnologías que inscriben y legitiman la 
permanencia de esos sujetos en términos de un sujeto de derecho.

Es oportuno llevar adelante la hipótesis sobre los sentidos de las nuevas exigencias 
introducidas por un mercado de expansión sobre tecnologías de control - con las me-
tamorfosis de los documentos y procedimientos administrativos -, que se recomponen 
y transforman, tanto por la capacidad de especialistas que se multiplican (hasta aquí 
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examinados),  como por las prácticas de los propios inmigrantes que lidian, se especia-
lizan y enfrentan a procedimientos que, de otra forma, resultarían en exclusión (esa sí 
una propuesta de etnografía entre aduanas).

Aunque inspirada en la noción de metamorfosis de los documentos, encuentro en la 
cita de Kafka (en la introducción), una buena inspiración para pensar el modus ope-
randi de las lógicas del poder clasificatorio como parte de un juego. Sin embargo, es 
necesario recordar que esa lógica indestructible de la racionalidad de la burocracia y 
de las Razones de Estado “no resiste” a la recursividad de los agentes y por eso cons-
tantemente se transfigura. La cita nos sugiere otra lectura posible para los “problemas  
kafkianos” puestos por la burocracia. Para nosotros, los antropólogos, la posibilidad 
de producir etnografías sobre las negociaciones de sentido y aprendizajes continuos 
vividos por nacionales e inmigrantes delante de las nuevas tecnologías de control en 
las aduanas.  
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(Des)marcaciones de la bolivianidad en 
los hornos de ladrillos de dos localidades 
argentinas1

Cynthia Pizarro 

Introducción

Desde hace aproximadamente treinta años, inmigrantes bolivianos provenientes de 
sectores sociales de escasos recursos, generalmente auto-definidos como campesinos 
y/o indígenas, se han articulado en actividades laborales etiquetadas como nichos des-
tinados a inmigrantes recientes en las áreas periurbanas de las ciudades de Córdoba 
y Buenos Aires2. Tal es el caso de la producción hortícola y la fabricación de ladrillos. 
Antiguamente, estas actividades habían sido llevadas a cabo por inmigrantes italianos, 
portugueses, españoles y/o japoneses quienes progresivamente se fueron retirando y 
fueron reemplazados por bolivianos, muchos de los cuales se habían desempeñado 
previamente como sus trabajadores. 

Herrera Lima (2005) señala que estas actividades económicas destinadas a inmigrantes 
recientes no podrían existir ni renovarse si no fuera por la presencia de sucesivas olas 

1 Una versión preliminar de este artículo fue presentada en el X Congreso Argentino de Antropología 
Social que tuvo lugar entre el 29 de noviembre y el 1 de diciembre de 2011 en Buenos Aires. Agra-
dezco los valiosos comentarios y sugerencias de los participantes. El trabajo de campo desarrollado 
en la región metropolitana de la ciudad de Córdoba fue posible gracias al financiamiento recibido en 
el marco de dos proyectos de investigación bajo la dirección de quien suscribe: PID 2008-Ministerio 
de Ciencia y Tecnología del Gobierno de la Provincia de Córdoba. Tema: Relaciones interculturales, 
mercado de trabajo y localización socio-espacial de los inmigrantes bolivianos que residen en áreas 
urbanas y periurbanas de la ciudad de Córdoba. PID Universidad Nacional de Córdoba, Secretaría 
de Ciencia y Técnica. 2010-2011. Facultad de Filosofía y Humanidades. Universidad Nacional de 
Córdoba. Tema: Experiencias laborales, residenciales y escolares de los inmigrantes bolivianos re-
cientes en la Región Metropolitana de la Ciudad de Córdoba.

2 Específicamente nos referiremos a los lugares de trabajo ubicados en el partido de Florencio Varela, 
en el sur del área metropolitana de Buenos Aires y en la localidad de Monte Cristo, en el noreste del 
área metropolitana cordobesa.
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de inmigrantes. Así, los patrones3, pertenecientes a inmigraciones anteriores, tienden 
a abandonar la actividad, mientras que son los trabajadores inmigrantes más recientes 
quienes se incorporan como trabajadores en estos rubros. Por el contrario, los nativos 
no desean emplearse en estas tareas puesto que son las más descalificadas y peor pa-
gadas. Este autor plantea que dichos nichos diferenciados se caracterizan por estar 
estructurados por esquemas de segregación relacionados con la etnicidad, la naciona-
lidad y el carácter de inmigrante o nativa de la fuerza de trabajo. Así, la inserción de las 
personas en las distintas posiciones laborales depende del origen étnico o nacional, de 
la condición de inmigrante y del momento de arribo a la sociedad de destino.

Wolf (1993) sostiene que las clasificaciones que diferencian a la fuerza de trabajo y que 
asignan ciertos trabajadores a determinadas posiciones laborales en virtud de sus ca-
racterísticas culturales o raciales dan forma a una segmentación étnica del mercado de 
trabajo que resulta funcional a las actuales modalidades de acumulación del capital. 
En el caso de los nichos de trabajo destinados a inmigrantes recientes, la asignación de 
ciertos inmigrantes a las posiciones laborales más desfavorables es justificada a través 
de jerarquías culturales y discriminaciones étnico-nacionales que muchas veces se ba-
san en estereotipos y prejuicios raciales4. 

En Argentina, la ubicación de los inmigrantes bolivianos en ciertos lugares posibles 
de identificación en relación con una mismidad nacional imaginada y postulada como 
blanca, europea y moderna, y en contrapunto con ella (Segato, 2007; Briones, 1998 y 
2005), opera a través de la marcación de su aloctonía y exotismo cultural y la desmar-
cación de las relaciones de desigualdad social en las que ciertos inmigrantes se articu-
lan como sectores subalternos. Estos procesos de administración de la diferencia y la 
desigualdad son justificados en términos étnico-raciales de manera particular en las 

3 Según Labarca Goddard (1966) y Ossorio (1981), se denomina legalmente patrón a la persona física 
que da ocupación retribuida a los trabajadores, quienes quedan en relación subordinada. Dichos 
autores señalan que el patrón es, además, propietario de la empresa y la dirige personalmente o 
valiéndose de otras personas, por lo que también puede ser llamado empleador y/o empresario. En 
este artículo consideramos patrones a quienes son los propietarios o arrendatarios de las fábricas de 
ladrillos (del predio en donde se desarrollan las tareas productivas, de los insumos y de las maqui-
narias). Ellos dirigen la empresa personalmente o valiéndose de un encargado o capataz. Por otra 
parte, dan ocupación retribuida a los trabajadores a través de dos modalidades. Por un lado contra-
tan formalmente a unos pocos trabajadores permanentes, quienes generalmente son nativos. Por el 
otro, la mayoría de los trabajadores son contratados de manera informal mediante un acuerdo de 
palabra. En este trabajo consideramos como integrantes de la patronal a los dueños de las fábricas 
de ladrillos y, por extensión, a sus familiares.

4 Diversos estudios etnográficos sobre los lugares en donde trabajan inmigrantes han mostrado que 
los modos de control del proceso laboral se justifican en base a clasificaciones étnico-nacionales dis-
criminatorias (Chari y Gidwani, 2007; de Genova, 1998; Holmes, 2007; Morberg, 1996; Pizarro, 2007; 
Pizarro, 2011 a; Pizarro, Fabbro y Ferreiro, 2011; Torres, 1997; entre otros). También, se ha señalado 
el uso estratégico de la identidad que realizan algunos trabajadores (Trpin, 2004; Vargas, 2005).
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metrópolis ubicadas en la pampa húmeda, locus privilegiado del ser argentino ima-
ginado que a partir de la segunda mitad del siglo XX se volvió más permeable para 
con los inmigrantes europeos que habían arribado durante la primera mitad del siglo 
XX. En la medida en que su perfil étnico-racial se condecía más con el ser nacional 
imaginado, dichos inmigrantes lograron atravesar las fronteras de la mismidad con 
mayor facilidad que los inmigrantes internos de mediados del siglo XX y que aquellos 
procedentes de países latinoamericanos, cuya presencia en estas áreas metropolitanas 
adquirió mayor relevancia demográfica a partir de la década de 1970 y mayor visibili-
dad durante los 1990s (Grimson, 2003). De hecho, en ciudades como Córdoba y Buenos 
Aires, las fronteras sociales son menos porosas y flexibles para aquellas personas que, 
como en el caso de los inmigrantes bolivianos, son estereotipadas como portadores de 
fenotipos y costumbres asociadas con una posible pertenencia indígena.

En este contexto, las marcaciones y desmarcaciones de la bolivianidad en los lugares 
de trabajo destinados a inmigrantes recientes cobran relevancia puesto que, por un 
lado, invisibilizan aspectos relacionados a la posición de clase y, por otro lado, repro-
ducen y/o resignifican las operatorias que organizan la diferencia y la diversidad. La 
preeminencia de la marcación étnica y racial por sobre la de clase toma forma en las 
racializaciones5 que operan atravesadas por las dos lógicas planteadas por Wieviorka 
(2009): la de la jerarquización o inferiorización y la de la diferenciación. La lógica de 
la jerarquización o inferiorización incluye en la sociedad a quienes son objeto de las 
discriminaciones pero ubicándolos en las últimas posiciones sociales, lo que legitima 
su explotación y dominación en el marco de la racialización de las relaciones de clase 
(Margulis, 1999). La lógica de la diferenciación plantea la irreductibilidad de las dife-
rencias culturales de los grupos definidos como razas, excluyendo las posibles interac-
ciones en el seno de una misma sociedad. 

En este trabajo nos focalizamos en las maneras en que se marcan y desmarcan cier-
tas características racializadas atribuidas a los bolivianos, es decir, indicadoras de una 
cierta bolivianidad o forma de ser particular de quienes han nacido en el actual te-
rritorio del Estado-nación boliviano. Indagamos las formas de (des)marcación de la 
etnicidad en el contexto de los establecimientos en los que se fabrican ladrillos6 en 
donde trabajan dichos inmigrantes. Estos emprendimientos se caracterizan por la es-

5 Briones utiliza el término racialización “para  circunscribir analíticamente aquellas formas sociales 
de marcación de la alteridad que niegan conceptualmente la posibilidad de ósmosis a través de 
las fronteras sociales, y censuran en la práctica todo intento por borrar y traspasar tales fronteras” 
(2002a: 66).

6 En el área metropolitana de la ciudad de Córdoba se los denomina cortaderos de ladrillos mientras 
que en la de la ciudad de Buenos Aires se los llama hornos de ladrillos. Con menor frecuencia se 
refiere a ellos como ladrilleras. En este trabajo utilizamos estas denominaciones indistintamente.
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casa mecanización de los procesos laborales, de modo que requieren de un trabajo no 
calificado que implica un considerable uso de la fuerza y resistencia corporal, lo que 
da lugar a que el trabajo sea definido como “duro y sacrificado”7. 

En la mayoría de los casos se trata de un trabajo informal, sobre todo el que es reali-
zado por los inmigrantes bolivianos que son contratados temporalmente. Este tipo de 
trabajo tiene las siguientes características: es precario, inseguro, flexible y no estruc-
turado (ya que carece de un contrato de trabajo escrito y no se realizan los aportes 
previsionales); tiene un bajo nivel de productividad; el reclutamiento laboral se basa 
principalmente en redes de proximidad migratorias; y, el Estado no asume un rol fuer-
te en la protección del trabajo (Chávez Molina y Raffo, 2003; de la Garza Toledo, 2011). 
Por otra parte, los trabajadores suelen residir en el lugar de trabajo, en habitaciones 
destinadas a tal fin.

El proceso productivo se desarrolla íntegramente al aire libre y consta de una serie de 
tareas. Primero se hace el barro que se utilizará para confeccionar los ladrillos. Esta ta-
rea se realiza en un “pisadero”, área donde se mezclan los ingredientes: tierra, aserrín 
y agua (en algunos casos se puede agregar otro material como liga). Esta mezcla puede 
ser realizada utilizando caballos o una herramienta arrastrada por un tractor. Una vez 
que la mezcla está lista se la acarrea en carretillas a los sectores del predio denominados 
“canchas”, donde los trabajadores cortan los ladrillos vertiendo la mezcla en un molde 
y luego los depositan en la tierra (cancha) para que se sequen al aire libre. Una vez que 
están secos se los apila y posteriormente se los lleva a otro sector para construir los 
hornos que son abastecidos por leña y carbón. El fuego es mantenido constantemente 
durante unos días para que no se apague. Una vez cocidos los ladrillos, se desarman 
los hornos (en ocasiones a mano y en otras con un elevador), se los carga en camiones 
y son repartidos a los compradores o se los guarda a la espera de una venta.

En estos lugares de trabajo, los trabajadores bolivianos son quienes ocupan las po-
siciones laborales más precarias puesto que suelen ser jornaleros temporales que se 
desempeñan como cortadores, moldeadores o quemadores. Ellos son contratados por 
hora o por tanto y no son registrados legalmente por los patrones. Los trabajadores 
permanentes son quienes realizan tareas más calificadas como manejar el tractor o 
controlar y organizar la fuerza de trabajo. En caso de que se contrate a argentinos, ellos 
son los que ocupan estas últimas posiciones y son registrados por los patrones8. Así, 
las diferencias entre categorías de trabajadores se construyen en base a criterios étnico-

7 Utilizamos comillas para transcribir expresiones de nuestros interlocutores y citas bibliográficas.

8 El subregistro de trabajadores, que consiste en declarar sólo algunos al fisco, es una estrategia de la 
patronal para abaratar costos.
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raciales y de nacionalidad. 

Otro tipo de emprendimientos son aquellos en los que todos los trabajadores son bo-
livianos, desempeñándose algunos como medianeros. Ellos obtienen un porcentaje de 
las ganancias y se encargan de conseguir y pagar la mano de obra, que generalmen-
te es de su mismo origen nacional9. Finalmente, existen también fábricas de ladrillos 
cuyos propietarios son bolivianos y la mano de obra que contratan es generalmente 
boliviana.

A continuación nos concentramos en las maneras en que patrones y trabajadores te-
matizan o silencian ciertos rasgos que caracterizarían a estos últimos como bolivianos. 
Con el objetivo de acercarnos al punto de vista de los actores nos basamos en entrevis-
tas y observación participante llevadas a cabo desde 2006 en cortaderos ubicados en la 
localidad de Monte Cristo, en el periurbano cordobés10, y en la localidad de La Capilla, 
cita en el partido de Florencio Varela, en el periurbano bonaerense.

La producción de ladrillos en ambas zonas data de por lo menos mediados del siglo 
XX y fue desarrollada en los comienzos por inmigrantes italianos y, en menor medi-
da, por portugueses. Durante las décadas de 1950 y 1960 la mano de obra provenía 
de otras provincias argentinas pero “hace treinta años que llegaron los bolivianos”, 
quienes reemplazaron a los inmigrantes internos. Para este trabajo nos concentramos 
en los extremos opuestos de la jerarquía laboral de estos lugares de trabajo: patrones 
italianos y portugueses y sus descendientes; y, trabajadores bolivianos. Estos últimos 
pueden ocupar distintas posiciones laborales: jornaleros (trabajadores temporarios) en 
el caso de Florencio Varela y medianeros (trabajadores permanentes) y jornaleros en el 
caso de Monte Cristo. Queda para otra oportunidad el análisis de los puntos de vista 
de los bolivianos que son propietarios o que alquilan los predios en donde desarrollan 
sus emprendimientos.

Disciplinando los cuerpos y las costumbres

En consonancia con el discurso ubicuo de los medios de comunicación y de amplios 
sectores de la población considerada como nativa, los patrones definen a los bolivianos 
como buenos trabajadores, indispensables para llevar a cabo las tareas que implican 

9 Según nuestros interlocutores no es común la presencia de medianeros en los hornos en Florencio 
Varela.

10 Quiero agradecer la colaboración de tres investigadores en esta etapa de la investigación: Pablo 
Fabbro, Mariana Ferreiro y Natalia Evangelina Pérez.
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un significativo uso de la fuerza y resistencia corporales durante el proceso productivo 
(Pizarro, 2011a). En ese sentido, ciertas características de sus cuerpos son valoradas 
positivamente en la medida en que coadyuvan a una mayor productividad y los hace 
resistentes a las condiciones precarias de trabajo y de vida.

En esta dirección, un italiano propietario de un cortadero en Monte Cristo opinó que 
los argentinos ya no quieren trabajar en esa actividad porque es un trabajo “duro” y 
expuesto a las inclemencias del tiempo. Con la frase: “Acá si no hay bolivianos no hay 
ladrillos” sintetizó el notable incremento de trabajadores procedentes de Bolivia. 

Otro entrevistado en Córdoba, un capataz entrerriano que a pesar de ser un trabajador 
se identifica más con la patronal, consideró “al boliviano” como un trabajador “para 
todo el año”, ya que puede aguantar muy bien el calor en el verano junto a los hornos 
en donde se cocinan los ladrillos por la noche o el frío en el invierno cuando el barro 
de la mezcla para fabricarlos casi congela las manos. Por otra parte, señaló que los 
bolivianos tienen una capacidad inherente para soportar todo aquello “que a nosotros 
nos hace mal”; así, el humo y el brillo que irradian los hornos, nocivos por la expo-
sición prolongada que requiere esta labor, no resultan un problema mayor para ellos 
porque “ya están acostumbrados”. Según la opinión  del entrevistado, esta supuesta 
aptitud natural para soportar inclemencias de todo tipo estaría reforzada por algunas 
particularidades culturales tales como la preferencia por comer “toda comida hervida 
y muchas verduras”, lo que los convierte en personas “sanitas” y fuertes.

Es interesante señalar que la marcación de los cuerpos bolivianos como diferentes ope-
ra a través de dos lógicas racializantes que producen diferentes tipos de alteridad: 
aquella que los ubica en los estratos inferiores de la jerarquía laboral al apelar al proto-
tipo del buen trabajador, y aquella que marca una diferencia inconmensurable debido 
a su olor y su suciedad. 

En una oportunidad en que estábamos recorriendo un cortadero la nieta del patrón 
nos dijo: “De acá van a salir con olor a negro, dijo mi mamá”. La expresión “olor a ne-
gro” condensa varios sentidos fuertemente racializantes que adquieren connotaciones 
específicas en Argentina ya que otorga a los bolivianos ciertas características físicas 
que antes eran atribuidas a los inmigrantes internos y que constituyen símbolos colec-
tivos cargados de afectividad en el sistema de clasificación de la otredad de las clases 
medias y altas argentinas de la zona pampeana. “Negro” es un término despectivo 
utilizado ampliamente por dichos sectores sociales para referirse a personas de cabello 
oscuro y piel morena pertenecientes a la clase trabajadora. Si bien es el nombre popular 
de un pájaro cuya cabeza tiene plumaje negro, el término “cabecita negra” fue usado 
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inicialmente a mediados del siglo XX por los habitantes de Buenos Aires, tanto por los 
nativos como por los inmigrantes europeos, para referirse a los inmigrantes internos 
(Ratier, 1971). Bruno Lutz, en comunicación personal, sugirió que esta expresión tiene 
una gran riqueza semántica ya que asocia dos sentidos de la percepción humana: el 
olfato y la vista, pero unidos en una sola expresión de desagrado. Así, se biologiza lo 
impuro, se socializa lo sucio y se materializa lo malo. Por tanto, “olor a negro” es una 
metonimia racista que expresa con mucha fuerza una discriminación perceptiva.

Además, la nieta del patrón manifestó que a su madre y a su abuelo les daba asco to-
mar mate con los trabajadores bolivianos. En otro momento su abuelo no quiso comer 
unos panes que habíamos elaborado con una señora oriunda de Bolivia, esposa de un 
trabajador. En dicha ocasión la madre de la joven patrona expresó que ella no comía 
las comidas de los bolivianos y tampoco le gustaba que entraran en su casa. De este 
modo, nuestros interlocutores marcaron la otredad de los bolivianos, distanciándose e 
inferiorizándolos.

Los bolivianos no sólo son marcados como diferentes por sus cuerpos sino también por 
sus costumbres. En esta marcación operan también las dos lógicas, la que los resalta 
como buenos trabajadores, naturalizando y legitimando su inclusión en las posiciones 
más bajas de la jerarquía laboral, y aquella que remarca su diferencia inconmensurable.

En cuanto a aquellas costumbres que los destacan como trabajadores, un italiano que 
había sido propietario de hornos durante aproximadamente cuarenta años en Floren-
cio Varela recordaba que los bolivianos comenzaron a trabajar en los hornos y en las 
quintas hace alrededor de treinta años. Dijo que previamente la mano de obra provenía 
de Entre Ríos y Santiago del Estero. En su opinión, los trabajadores de estas provincias 
eran “medio brutos” mientras que los bolivianos “ni fumaban, ni tomaban, no te fa-
llaban un día, los sábados y domingos había que levantarlos a todos de ahí [de donde 
estaban trabajando] (…) nunca había que llamarlos ¿eh?, no, no el cumplimiento, cien 
por cien (…) nunca quisieron vacaciones”.

En esa dirección, otro propietario de un horno cercano, también italiano, señaló:

“[a los bolivianos) no había que llamarlos a la mañana [para comenzar 
a trabajar], estaban debajo del techito [cercano a sus habitaciones] 
esperando, estaban ya con la pala ahí, porque había [uno de ellos que] 
nosotros le decimos cacique ¿no? que no quería que algunos empezaran 
más antes ni después y así ya estaban los diez con la pala ahí. [Dicho 
trabajador, si bien no tenía una posición laboral diferente, era] el que 
los hacía cumplir el horario [porque] no querían que uno llevara 
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más ventaja que el otro (…) si había uno que no se llevaba bien, se lo 
sacaban de encima”. 

Mientras visitamos un horno cuyo propietario es el hijo de un portugués en Florencio 
Varela, éste comentó, mientras señalaba a varios trabajadores que estaban cargando 
un camión con ladrillos: “es una garantía [refiriéndose a los trabajadores] mirá, igual 
que en la quinta, si no fuera por los bolivianos (…) hay que reconocerlo eso, laburan, 
laburan”.

Este patrón utilizó una modelización: “hay que reconocerlo eso” que crea un contraste 
implícito con las cualidades negativas racializadas que les atribuiría11. Esto pone en 
evidencia ciertos reparos con respecto a los bolivianos quienes, a su juicio, habrían 
sobrepasado la categoría de buenos trabajadores porque, debido a su capacidad de 
ahorro, habrían logrado abandonar la posición socio-laboral que les es asignada y se 
habrían insertado en aquella destinada a los inmigrantes europeos más antiguos. Así, 
si bien tanto patrones como trabajadores son auto-marcados como inmigrantes, unos 
estarían más habilitados para ocupar los estratos dominantes de la jerarquía laboral 
mientras que los otros deberían confinarse al status de trabajador. 

En este contexto, los patrones plantean que los bolivianos disfrutan de ciertas ventajas 
como trabajadores por las que deberían sentirse agradecidos. Según un patrón italiano 
de Florencio Varela: “mirá vos [los bolivianos] no gastaban un mango, la luz la tenían 
gratis, el agua, no pagaban nada, vivían en los ranchos, bueno todo lo que ganaban [lo 
podían ahorrar]”. 

Otro patrón de Monte Cristo, hijo de italianos, decía: “ellos [los bolivianos] tienen pla-
ta, no te vas a creer. [Y cada tanto] cuando juntan bastante, se van a Bolivia y la dejan 
ahí, se la llevan a la familia (…) el boliviano (…) vive uno mejor que otro (…) cualquier 
rancho de esos [las viviendas en donde viven los trabajadores en el campamento] tiene 
televisor color, freezer, heladera, luz eléctrica (…) también tienen un boliche [en sus 
viviendas] en donde venden gaseosa y cerveza”.

De este modo, los patrones se refieren implícitamente al estereotipo que caracteriza 
como sospechosas tanto la capacidad de ahorro de los bolivianos como su facilidad 
para lograr cierta movilidad socio-económica. Si estos inmigrantes lograran dicha mo-
vilidad, se pondría en cuestionamiento su alteridad esencializada puesto que existiría 
cierta porosidad en los límites entre las categorías.
Por otra parte, los patrones, de manera más o menos explícita, exotizan ciertas cos-

11  Agradecemos el comentario del evaluador anónimo de este artículo.
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tumbres que son marcadas como diferencias culturales irreductibles en el marco de la 
lógica de la diferenciación. La naturalización de estas diferencias legitima la ubicación 
de los bolivianos en un punto muy alejado de las costumbres civilizadas que se auto-
atribuyen los enunciadores. 

Dichas diferencias pueden ser más o menos toleradas según la presentación que el 
enunciador busque hacer de sí mismo. Por ejemplo, en una ocasión en que estábamos 
a solas con un propietario italiano de un horno en Florencio Varela, durante una de 
las primeras entrevistas que mantuvimos con él, planteó su punto de vista sobre la 
suciedad de los bolivianos. Si bien adhirió a este estereotipo, lo hizo relativizándolo, 
posiblemente con el objetivo de construir una imagen positiva de sí mismo hablando 
de manera políticamente correcta. Así, habiendo planteado previamente que las ver-
dulerías de Florencio Varela son ahora propiedad de los bolivianos, al igual que lo que 
sucede en las quintas horti-florícolas y en los hornos de ladrillos: “[los bolivianos] son 
todos parientes, qué sé yo. Unos dicen no, serán sucios, serán no sé, pero trabajan”.

Sin embargo, este señor expresó otro punto de vista durante una conversación en la 
que también participaron un matrimonio de quinteros conformado por una inmigran-
te interna proveniente de la provincia Chaco y un japonés, quienes le alquilan parte 
de la quinta a un matrimonio de bolivianos. En esa oportunidad, la señora había men-
cionado que, a diferencia de otros quinteros, dichos bolivianos habían logrado capi-
talizarse muy rápidamente: “Entonces no sé cómo hacen, yo digo, ellos en un año o 
dos ya se levantan, se levantan, ¿cómo? No sé, pero, no sé si no comen o qué (…) pero 
los bolivianos entran acá y empiezan a subir a subir, este no tenía nada, ¿eh?” Esta 
quintera chaqueña remarcó que los propios bolivianos explotan a sus connacionales a 
pesar de que “son parientes”: “Los explotan, pero un montón eh, entre ellos, eh cómo 
se explotan, ¿no? entre ellos”. 

Luego, el patrón italiano señaló dos características que marcan a los bolivianos como 
muy poco civilizados. La primera se refiere a la mezquindad con respecto a la comida: 
“Y también si comen (…) ellos no se convidan para nada, esto es mío y me lo como 
yo, así sea por más que estén mirando te están pidiendo ahí no te convidan. Ahí en el 
horno, los sábados, domingos, hacían una parrilla (…) y cada uno ponía su pedacito 
(…) ellos no se convidaban (…) no, comían su pedacito (…) En ese sentido son muy 
mezquinos”.

La segunda característica de los trabajadores bolivianos mencionada por este señor es 
la suciedad de sus cuerpos: “no se compran las zapatillas, andan con esas sandalias 
(…) las ojotas, los deditos ahí (…) parece sucio pero ya, se lavan y no les sale (…) en 
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verano, vos mirás los talones, parece que estuviera re sucio pero se lava, pero ya está 
pegado”.

Así, las relaciones sociales entre los bolivianos son marcadas como egoístas y no soli-
darias cuando se refieren a costumbres que no se relacionan con el trabajo, operando 
aquí la lógica de la diferenciación que exotiza la alteridad. Sin embargo, con respecto a 
aquellas costumbres relacionadas con la actividad laboral el mismo interlocutor señaló 
que “los bolivianos no querían, cuando había quedado vacío allá [alguna habitación 
ubicada en otro sector del campamento] no querían ir nadie solos, ellos querían estar 
todos juntos, todos pegados [en el mismo sector], entre ellos nunca pasó nada”.

Hasta aquí hemos visto las maneras en que la patronal marca ciertos estereotipos racia-
lizantes como propios de los trabajadores bolivianos por el sólo hecho de haber nacido 
en el actual territorio nacional de Bolivia. De este modo se naturaliza y se legitima la 
segmentación étnica del mercado de trabajo a través de ciertas narrativas que Morberg 
(1996) denomina mitos de etnicidad. En un estudio sobre la producción bananera en 
Belice, este autor se refiere con esta expresión a la atribución de determinados atribu-
tos raciales y/o culturales a los trabajadores, a fin de racionalizar y justificar la segre-
gación laboral. Plantea que estas narrativas o mitos apelan a ciertos atributos que se 
supone son innatos de aquellos grupos étnicos subalternos que son desplazados en las 
relaciones laborales.

Las racializaciones vía la lógica de la inferiorización-jerarquización justifican la ubica-
ción de dichos trabajadores en los estratos más bajos de la jerarquía laboral y constitu-
yen una forma de disciplinamiento etnicizado de los cuerpos y de las costumbres de 
los trabajadores. Pero la lógica de la diferenciación también atraviesa las maneras de 
definir a los bolivianos cuando la inconmensurabilidad de sus costumbres es marcada 
sobre todo por quienes, al igual que ellos, son inmigrantes pero se consideran más ar-
gentinos puesto que habrían atravesado en mayor grado las fronteras de la mismidad 
nacional la que, concebida como europea, blanca y moderna, es hegemónica en las 
regiones metropolitanas de Buenos Aires y Córdoba.

Entre el silencio y la denuncia

Los trabajadores, por su parte, también hacen uso estratégico de los mitos de etnicidad 
sobre la bolivianidad para conseguir empleo (Pizarro, 2011a; Pizarro, Fabbro y Ferrei-
ro, 2011; Trpin, 2004; Vargas 2005), re-etnicizando su pertenencia a un colectivo de 
identificación que marca y esencializa una comunidad de descendencia nacional. Así, 
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muchos de sus comportamientos como trabajadores encajan con el lugar de identifica-
ción que les es asignado, lo que les permite acceder a ciertos puestos laborales. 

El silencio y la docilidad ante las exigencias del trabajo o las indicaciones de la patro-
nal, la buena disposición para realizar cualquier tipo de tareas en cualquier momento, 
así como la eficiencia y la puntualidad son puestas en acto cotidianamente en el lugar 
de trabajo, reforzando el estereotipo que los caracteriza como “trabajadores indispen-
sables”. Coincidimos con Foley, quien plantea que es necesaria una lectura política del 
silencio. La reserva o el silencio “puede ser pensada como una estrategia, como un 
estilo discursivo situacional que las minorías étnicas utilizan en sus relaciones con los 
blancos (…) la expresión del silencio es mucho más que la simple manifestación de pa-
trones lingüísticos y estilos discursivos aprendidos. Es parte de una lucha discursiva 
e ideológica entre blancos e indios, librada en torno de representaciones culturales” 
(2004:15).

Entonces, si bien podría pensarse que, a través del silencio y la adecuación a lo que 
se espera de ellos, los auto-marcados como bolivianos aceptan y reproducen la lógi-
ca racializante de la inferiorización (e incluso de la diferenciación). Pero también se 
podría considerar que estas prácticas son parte de un repertorio de formas sutiles de 
resistencia (Scott, 1985; Pizarro, 2011b) que van a contrapelo del disciplinamiento, re-
significando saberes sometidos. 

Briones (2002b) señala que la actual política de la identidad indígena en Argentina 
intenta cuestionar y modificar la “cultura nacional” marcando ciertas diferencias cul-
turales aún a costa de esencializar su aboriginalidad. Los comportamientos de los tra-
bajadores bolivianos a los que nos referimos en esta oportunidad no forman parte de 
una estrategia tan articulada como en el caso de los aborígenes señalado por dicha 
autora, sino que se trata más bien de sentidos latentes que a veces se ponen en acto 
de manera oblicua y esporádica. Es por ello que, a diferencia del caso de los patrones, 
carecemos de registros de narrativas tan detallados. De todas maneras, cabe referirse a 
algunas situaciones que tuvieron lugar durante el trabajo de campo y que creemos que 
pueden ilustrar este argumento. Las mismas ponen en evidencia algunas modalidades 
de desmarcación así como otras de re-etnicización de la bolivianidad.

Hemos notado frecuentemente el silencio y la adecuación de los bolivianos a los este-
reotipos que los caracterizan como buenos trabajadores, sobre todo cuando recorríamos 
los hornos junto con los patrones. En esas circunstancias los trabajadores continuaban 
haciendo sus labores con una postura corporal significativa: bajando la mirada, ocul-
tando el rostro y encorvándose, como pretendiendo pasar desapercibidos. Por otro 
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lado, en varios casos, las personas designadas para conversar con nosotros eran las 
esposas de los trabajadores, que a veces lo hacían de manera reticente. 

En cierta oportunidad un trabajador a quien la nieta del propietario del cortadero en 
Monte Cristo le había preguntado dónde se encontraba otro trabajador, le respondió 
-en tono de broma- que estaba encerrado porque “te tiene miedo”. En otro momento, 
cuando llegamos a la vivienda de una familia de trabajadores bolivianos en un horno 
de Florencio Varela, luego de unos minutos de espera salió la señora a atendernos 
mientras que su esposo permaneció adentro. Esta señora contestaba a nuestras pre-
guntas de modo reticente y monosilábico. En los únicos momentos en que dijo varias 
frases seguidas fue para referirse al trabajo. Así, comentó lo poco que se ganaba a pesar 
del sacrificio y dijo que “la mujer no trabaja mucho, ayuda pero no, no vas a trabajar 
como [un varón, te] ocupás de los chicos cuando son chiquitos tenés que mandar a la 
escuela ir a buscar, ir a mandar ir a buscar, dedicarte a ellos, ya cuando son grandes, ya 
por lo menos se lavan solos, se peinan solos y ya”.

Es significativo que la señora haya intentado des-anclarse del estereotipo que carac-
teriza a los bolivianos como proclives a hacer trabajar a toda la familia sin atender 
a las formas de trabajar postuladas por la modernidad capitalista que proclaman la 
necesidad de erradicar el trabajo infantil y otras formas de trabajo no asalariadas. Po-
siblemente este comentario haya sido parte de una estrategia de presentación positiva 
frente a sus interlocutores, ya que durante esa época algunos representantes del sin-
dicato habían estado recorriendo los lugares de trabajo y, a través de distintos medios 
de comunicación, se había difundido una campaña fiscal de erradicación del trabajo 
esclavo en Argentina.

Cabe hacer referencia a una actitud opuesta a la de esta señora que manifestó la esposa 
de otro trabajador boliviano de un cortadero en Monte Cristo, durante una conversa-
ción mantenida con una investigadora en el marco de una relación de confianza que 
se había labrado entre ellas a lo largo de un continuo trabajo de campo. Según relata 
Ferreiro (2011) ella dijo:

“…acá vino el intendente la otra vez, diciendo que por qué ponen a 
trabajar a los chicos menores de edad, y ¡así no es! (…) entonces vos 
dános de comer ¡le hemos dicho! y nosotros a esa edad estábamos 
trabajando, estamos acostumbrados le hemos dicho al intendente (…) 
acá escuchás que dicen, a ese chiquito no les de trabajar y a ese chiquito 
ya cuando es grande el cuerpo no se acostumbra al trabajo. Y qué vas 
a hacer entonces, es obligatorio trabajar, y no me ha dicho más nada el 
intendente. Ese sí puede ser le dije, que las mujeres embarazadas no 
trabajen, ese sí puede ser”.
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Si bien esta señora marca la diferencia inconmensurable de los cuerpos bolivianos ra-
cializándolos a través de la lógica de la diferenciación, lo hace para poner en cuestión 
la lógica de la inferiorización-jerarquización que adscribe a los bolivianos a posiciones 
laborales subordinadas apelando a ciertas características raciales-culturales. Así, resal-
ta que el trabajo infantil se debe a una cuestión de necesidad, idea que reforzó en otro 
momento señalando que es una manera de evitar que los niños y los adolescentes se 
conviertan en ladrones.

Durante nuestro trabajo de campo también hemos vivenciado experiencias en las cua-
les los trabajadores bolivianos buscaron des-anclarse de “lo boliviano” vía mecanis-
mos de blanqueamiento y de des-indianización. Así, en una oportunidad en que dos 
investigadores estaban tomando fotos grupales de los trabajadores y sus familias en 
un cortadero de ladrillos en Monte Cristo, uno de los jóvenes bolivianos le dijo a uno 
de los investigadores que posara para la foto abrazándolo para que el resto del grupo 
“saliera más blanco” (Pizarro, Fabbro y Ferreiro, 2011).

Si bien en el nivel referencial podría prensarse que esta expresión hace alusión a un de-
seo de ser más blanco, en el nivel performativo puede ser interpretada como una ironía 
que confronta con la lógica inferiorizante-jerarquizante. De manera más explícita, otro 
trabajador del mismo cortadero confrontó esa lógica a través de la ironía cuando dicho 
investigador le preguntó cómo estaba y él respondió “y, no tan bien como ustedes, pero 
¿qué quieren que haga?, ¿puedo hacer otra cosa? Ustedes sí que andan bien, porque 
trabajar con este calor”. De manera ilustrativa para este caso, Torres (1997) considera 
que la ironía como expresión de poder es una estrategia discursiva de resistencia no 
planeada que permite a los trabajadores recobrar su dignidad en contra de los estereo-
tipos y prejuicios del personal encargado de dar órdenes, de los de otros trabajadores 
y hasta de los del investigador social.

Ferreiro (2011) señala que durante su trabajo de campo en un cortadero en Monte Cris-
to, una de sus entrevistadas alternó entre prácticas de des-etnicización y de blanquea-
miento. Por un lado señaló su expectativa de que sus hijos ascendieran socialmente y 
se des-marcaran como bolivianos a través de su escolarización, mientras que por otro 
lado remarcó su adscripción a la bolivianidad en su interacción con una maestra de sus 
hijos. En dicha ocasión subvirtió los estereotipos que le habían sido atribuidos por la 
maestra cuando esta la invitó a participar de una representación para una fiesta patria 
disfrazada de dama de aquella época y acompañada por el capataz, cuya tez es more-
na. Ante esta situación la señora boliviana respondió que en ese caso, al momento de 
elegir, se buscaría un acompañante rubio y de ojos claros.
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En la primera situación, la estrategia de blanqueamiento operó como una manera de 
cuestionar la racialización inferiorizante-jerarquizante apuntando a que la siguiente 
generación logre salir de las posiciones más bajas de la jerarquía laboral que les son 
asignadas a los bolivianos. En la segunda, el cuestionamiento de la racialización que 
realiza la señora boliviana da cuenta de la capacidad de agencia de los subordinados, 
quienes son conscientes de las maneras en que se los estereotipa y pueden plantear 
irónicamente ciertas situaciones hipotéticas que les permitirían blanquearse.

Reflexiones finales

En Argentina, los inmigrantes bolivianos son doblemente etnicizados, por un lado, por 
su extranjería indeseada puesto que no son europeos y, por el otro, por su asimilabi-
lidad con los étnicos internos: los aborígenes. En las áreas metropolitanas de Buenos 
Aires y Córdoba, entre otras, la conexión de los inmigrantes bolivianos con una cultu-
ra-raza-etnia inferior y su ubicación en las márgenes de una nación imaginada como 
homogénea es reconstruida y disputada permanentemente a través de intentos por 
fijar “el ser boliviano” que tienen lugar en contextos témporo-espaciales particulares.

El disciplinamiento de los cuerpos y la regulación de las poblaciones son logrados a 
través de las dos lógicas que atraviesan al racismo propuestas por Wieviorka (2009): la 
de la jerarquización o inferiorización y la de la diferenciación. Como hemos señalado 
más arriba, si bien la lógica de la jerarquización-inferiorización incluye en la sociedad 
a los discriminados, lo hace posicionándolos en el extremo inferior de la jerarquía so-
cial y legitimando su explotación. Por otra parte, la lógica de la diferenciación plantea 
la irreductibilidad de las diferencias culturales confinándolos al exterior del grupo de 
pertenencia hegemónico. Estas lógicas nunca se dan de manera pura, antes bien, se 
yuxtaponen tanto en los discursos ideológicos más o menos elaborados y formalizados 
como en ciertas prácticas cotidianas tales como masacres, discriminación, explotación 
y segregación. 

En este trabajo hemos indagado sobre las formas a través de las cuales ciertas caracte-
rísticas racializantes de la bolivianidad son marcadas u obliteradas por los patrones y 
por los bolivianos que se trabajan en las fábricas de ladrillos localizadas en Monte Cris-
to, en el periurbano de la ciudad de Córdoba, y en Florencio Varela, en el periurbano 
de la ciudad de Buenos Aires. 
Hemos señalado que aquellas características de los cuerpos y de las costumbres de los 
bolivianos que los patrones marcan positivamente son las que los estereotipan como 
buenos trabajadores, legitimando de este modo la segmentación étnica del mercado la-
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boral y su adecuación para trabajar en un nicho destinado a inmigrantes recientes. Por 
otra parte, los estereotipos negativos sobre los cuerpos y las costumbres marcados por 
los patrones como propios de la bolivianidad parecieran corresponderse con una ma-
nera de sancionar los intentos de los trabajadores bolivianos por correrse de ese rol.

En cuanto a los trabajadores, hemos señalado que en ocasiones se adecuan a los es-
tereotipos que les son asignados a través de un silencio que a primera vista puede 
parecer sumisión o una manera estratégica de acceder a los trabajos apelando a los 
mitos de etnicidad que los racializan vía la lógica de la inferiorización-jerarquización, 
legitimando así su propia explotación. Sin embargo, hemos planteado también que es-
tas mismas prácticas pueden ser interpretadas como una manera de confrontar con los 
sectores dominantes. Por otra parte, describimos otras prácticas sutiles de resistencia 
como la ironía que subvierte los estereotipos racializantes aún cuando se apele a mar-
caciones que esencializan la pertenencia a una comunidad nacional. 

Finalmente, queremos señalar que la racialización de los inmigrantes laborales se vin-
cula con una manera particular de exclusión (Wieviorka, 1994) ya que, si bien son 
incorporados socialmente pues entablan relaciones laborales con los nativos, las pro-
clamadas diferencias raciales coadyuvan a su disciplinamiento y explotación. Sin em-
bargo, dichos trabajadores no acatan pasivamente dichas marcaciones. Antes bien, 
re-significan creativamente los estereotipos racializados con que se los define, repro-
duciendo la asignación desigual de diferencias o, en algunos casos, confrontándola.
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Mujeres paraguayas en el 
Área Metropolitana de Buenos Aires.  
Decisión migratoria, relaciones familiares 
y maternidad a distancia1

Magalí Gaudio 

Introducción

La inmigración paraguaya en Argentina es una de las más antiguas2 y constituye en la 
actualidad unos de los flujos migratorios intra-latinoamericanos más relevantes cuan-
titativamente. Esta migración se ha retroalimentado a lo largo de varias décadas por 
fuertes lazos con el país de origen y nutridas redes sociales migratorias; los datos del 
Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas de 2001 indican que cerca del 6 
por ciento de la población nacida en Paraguay reside en la Argentina y se concentra 
principalmente en el Área Metropolitana de Buenos Aires, más específicamente en los 
Partidos del Gran Buenos Aires3. 

Una característica específica de esta migración es la importante presencia femenina; 
prácticamente seis de cada diez migrantes paraguayos en la Argentina eran mujeres 
(INDEC, 2001). La migración de paraguayas ha estado fuertemente vinculada a las 
oportunidades ocupacionales generadas en el sector doméstico (Cerrutti y Parrado, 
2006). Durante la década de 1990, las nuevas condiciones económicas de la Argentina 
como la atracción ejercida por un tipo de cambio favorable y las grandes restricciones 
de los mercados de trabajo en el Paraguay explican el incremento de dicho flujo (Pa-
rrado y Cerrutti, 2003). 

1 Una versión anterior de este trabajo ha sido presentada en el X Congreso Argentino de Antropología 
Social (CAAS), Buenos Aires, 29 al 2 de diciembre de 2011.

2 A partir de la década de 1960, la población paraguaya en la Argentina representaba entre el 30 y el 
40 por ciento del total de migrantes limítrofes (Maguid, 1997).  

3 Del total censados, el 60 por ciento se concentra en los 24 Partidos del Gran Buenos Aires. 
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Introducción

Hacia mediados del siglo XX, la emigración masiva de uruguayos/as adquirió gran re-
levancia demográfica, económica, social y política, convirtiéndose en tema recurrente 
de los debates desarrollados en la esfera pública de su país de origen. Sin embargo esta 
situación no se vio reflejada en ningún esfuerzo considerable por elaborar políticas de 
población y políticas de migración2 destinadas a injerir sobre un fenómeno social que, 
fundamentalmente durante las crisis económicas, produjo temores sobre la viabilidad 
del Uruguay como Estado-nación independiente en un mundo globalizado (Portillo, 
1989). El gobierno de Tabaré Vázquez (iniciado en 2005) representó, a nivel de política 
exterior, un momento de inflexión respecto de los periodos anteriores3. En el marco de 
su administración, los sectores políticamente organizados del enorme contingente de 
uruguayos emigrados fueron convocados a desempeñar una participación social más 
activa en lo relativo a los proyectos de desarrollo que el nuevo gobierno empezaba a 
poner en marcha: 

“Los debates sobre el papel del movimiento asociativo y las relaciones 
que éste y sus miembros tienen con el país de origen se han visto 
potenciados por los cambios establecidos desde el nuevo gobierno 

1 Este artículo es una versión adaptada y ampliada de la ponencia homónima presentada en el X Con-
greso Argentino de Antropología Social realizado en la ciudad de Buenos Aires durante los días 29 
de noviembre y 2 de diciembre de 2011.

2 Para una síntesis de las políticas migratorias del Estado uruguayo a lo largo del siglo XX, ver Supervielle 
(1989), Taks (2006). Para una síntesis de las políticas destinadas a la diáspora, ver Stuhldreher (2011).

3 Un análisis detallado de la actual política de (re)vinculación del gobierno uruguayo puede encon-
trarse en Sosa González (2009).
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uruguayo con el objetivo de fortalecer la vinculación con la diáspora 
y, a su vez, por la declaración de que la vinculación con los emigrantes 
pasaría a formar parte de las políticas de Estado” (Moraes, 2007: 192).

El gobierno de Vázquez creó, en el año 2005, el Departamento 20: la patria peregrina 
–el órgano de vinculación oficial con los uruguayos residentes en el extranjero–4 y pro-
puso la formación de Consejos Consultivos como espacios dotados de status institu-
cional y destinados al fomento de la participación ciudadana extraterritorial. La nueva 
política migratoria del gobierno, implementada desde la Dirección General de Asuntos 
Consulares y Vinculación del Ministerio de Relaciones Exteriores, fue formulada sobre 
tres ejes básicos: el servicio consular, el Registro de Nacionalidad y Ciudadanía –que 
busca mapear quiénes son los uruguayos que desean seguir manteniendo vínculo ciu-
dadano con su país– y un portal en Internet cuya función sería volver más fluida la 
comunicación con la “diáspora” y los Consejos Consultivos. Un folleto publicado por 
el Departamento 20 en el año 2005 informaba que: “El objetivo fundamental de esta 
nueva política puede sintetizarse en la búsqueda de una integración plena a la vida na-
cional del conjunto de los uruguayos residentes en el exterior a través del ejercicio de 
la ciudadanía extraterritorial (...) ‘patria peregrina’ precisamente intenta reflejar este 
concepto dinámico de una patria sin fronteras y en movimiento”.

Aparece así en el discurso oficial, además de la idea de una comunidad ampliada, la de 
un  espacio nacional extendido que contempla el ejercicio de la ciudadanía en cauces 
institucionales. En un principio, los Consejos Consultivos estaban vinculados con los 
consulados uruguayos, los que a su vez debían transmitir al Ministerio de Relacio-
nes Exteriores las eventuales propuestas de la “diáspora”. Esta estructura burocrático-
organizativa produjo controversias con algunos grupos de inmigrantes uruguayos, 
los cuales veían en el servicio consular reminiscencias de la política de los partidos 
tradicionales e incluso de los gobiernos dictatoriales. Después de muchas presiones 
políticas por parte de los uruguayos organizados en el exterior, la Cancillería de la 
República accedió a vincularse directamente con los Consejos, sin mediación de las 
representaciones consulares. 

El llamamiento oficial a la vinculación tuvo rápida repercusión entre algunos grupos 
de uruguayos establecidos en Porto Alegre, la capital de Rio Grande do Sul, unidad 
federativa brasileña con mayor presencia de inmigrantes uruguayos. La respuesta más 

4 La política oficial de vinculación se refiere a los uruguayos establecidos fuera de la frontera nacional 
como Departamento 20. Se trata de una alusión a la división político-administrativa uruguaya que 
consta de diecinueve unidades denominadas “departamentos”. El departamento número 20 meta-
foriza al contingente de ciudadanos uruguayos residente en el exterior.
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concreta a la estrategia gubernamental vino de los comités de base5 del Frente Amplio 
(FA) y de las asociaciones culturales uruguayas existentes en la ciudad. Los comités 
del FA fueron fundados en la década de los ochenta y reúnen militantes identificados 
con diferentes sectores políticos pertenecientes al mayor partido de izquierda en acti-
vidad en el Uruguay. Las asociaciones culturales, a su vez, aunque no poseen un tinte 
explícitamente partidario, son espacios de comunión de ideales políticos semejantes. 
Daniel Etcheverry (2007) subraya que tanto las asociaciones culturales como los comi-
tés partidarios comportan redes sociales donde fluyen informaciones sobre leyes y do-
cumentos, posibilidades de trabajo y vivienda. Fueron esos agrupamientos –presentes 
en distintos países del mundo y enraizados en el propio exilio uruguayo–,6 los que le 
brindaron un fuerte aliento al proyecto político frenteamplista de la post dictadura. El 
Consejo Consultivo de Uruguayos en Porto Alegre y Área Metropolitana surgió en el 
año 2006, al cabo de una amplia movilización colectiva en la que se involucraron los 
comités partidarios, las asociaciones culturales y también personas que nunca habían 
participado en un movimiento asociativo.

Los contextos etnográficos que orientan la presente reflexión corresponden a mi traba-
jo de campo junto al Consejo Consultivo (CC) y las asociaciones de uruguayos en Por-
to Alegre durante los años 2006, 2008 y 2009. En la primera parte de la presentación, 
describo un encuentro promovido por el Consejo Consultivo en ocasión de la convoca-
toria a la segunda elección para representantes de la entidad. En la segunda parte del 
texto examino el contenido semántico de la noción émica de orientalidad y propongo 
que tal categoría contribuye a interpretar los sentidos atribuidos por mis interlocutores 
al ejercicio extraterritorial de la ciudadanía uruguaya. En un tercer momento procuro 
comprender cómo ocurre la división de roles generacionales y la gestión de los con-
flictos derivados de la jerarquización en el interior del Consejo. Para hacerlo, relato la 
organización de un importante evento –el recital de Daniel Drexler en Porto Alegre a 
favor del voto epistolar (por carta)–, que llevó a mis interlocutores a reflexionar perma-
nentemente sobre los principios fundantes de su acción conjunta. Finalmente, articulo 
algunas observaciones generales sobre la importancia de reconocer los límites de las 

5  La estructura organizativa del Frente Amplio prevé la existencia de comités de base barriales. Los 
comités son el sostén de la democracia interna de esa coalición permanente de las izquierdas uru-
guayas. Los uruguayos emigrados no abdicaron de organizar sus propios comités de base, sin em-
bargo, hasta hace poco tiempo éstos no intervenían formalmente en la política del partido. Actual-
mente se estudia la posibilidad de aceptar a representantes del Frente Amplio en el exterior en la 
mesa política de la agrupación.

6  Ana María Sosa González (2006) presenta un análisis sobre la inmigración uruguaya en Rio Grande 
do Sul, puntualmente Porto Alegre, desde 1960 al presente. Este trabajo ilumina, también, el imagi-
nario de los exiliados uruguayos en el sur de Brasil y las características de su proceso de integración 
a la sociedad riograndense. Denis Merklen (2007) ofrece un interesante relato sobre las experiencias 
colectivas de los uruguayos exiliados en Francia. 
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estrategias oficiales de vinculación ante la pluralidad de trayectorias colectivas que 
caracterizan a la diáspora uruguaya.

1. Conjugando la diáspora en plural: la convocatoria para las elecciones del 
Consejo

Rescato, a continuación, algunos registros de la observación que realicé durante el en-
cuentro donde se presentó la convocatoria para la segunda elección7 del Consejo Con-
sultivo de Uruguayos en Porto Alegre y Área Metropolitana, en el año 2009. A través 
de la descripción de algunas escenas del evento, quiero evidenciar cómo las prácticas 
de los miembros del Consejo iluminan un tipo singular de reivindicación de la ciuda-
danía, a la vez que reflejan una forma específica de imaginar y externalizar vínculos 
colectivos. Los datos que se presentan en esta sección son fundamentales para com-
prender el sentido que mis interlocutores atribuyen a la noción émica de orientalidad, 
que será discutida en el segundo apartado.

Registros de la observación etnográfica

Cerca del mediodía llegué al galpón de eventos del Parque de 
la Harmonía, en el centro de la ciudad. Este es el espacio que las 
asociaciones políticas uruguayas tradicionalmente utilizan para sus 
encuentros festivos más importantes. De pie, en la entrada del recinto 
sobre cuya puerta colgaba una bandera uruguaya, estaba Fabián (50), 
uno de los más activos militantes del asociacionismo uruguayo en Porto 
Alegre. Lo había visto por última vez casi tres años antes, en la primera 
elección del Consejo. Me acerqué a saludarlo y le pregunté sobre las 
novedades. Mientras Fabián me ponía al tanto de lo que había pasado 
en los últimos años en la esfera del Consejo, noté que cruzaban la puerta 
una reportera y un fotógrafo del diario Correio do Povo (unos de los 
más importantes de Rio Grande do Sul). Los dos fueron recibidos por 
Ana (23), una muchacha joven que se había acercado recientemente al 
Consejo Consultivo. Cuando los funcionarios del diario le preguntaron 
sobre la cantidad de consejos existentes en el mundo, Fabián fue 
solicitado para ofrecer datos precisos. 

Después de la breve entrevista, el reportero fotográfico invitó a 
los presentes a que salieran al patio para tomarles una foto. Los 

7  Entre 2006 y 2009 ya había transcurrido una elección en la esfera del Consejo.  El conteo de los votos 
registró la participación de 133 personas y dio la victoria a la lista única denominada “Lista por una co-
lectividad unida y solidaria”. La convocatoria para la segunda elección se había atrasado casi un año.
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participantes, condescendientes con la petición, procedieron a instalarse 
frente a la cámara. El fotógrafo opinó que la bandera uruguaya debería 
aparecer en la imagen. Era como si la eventual ausencia del símbolo 
cabal de una patria extranjera pudiera restar sentido a la fotografía. 
“Vamos a hacer algo distinto”, dijo el fotoperiodista. Y añadió: 
“hagan un círculo alrededor de la bandera”. Se configuraba, delante 
de mis ojos, una perfecta alegoría nacionalista sobre el sentido de la 
pertenencia étnica. Una vez realizadas las tomas, el grupo se dispersó 
(al día siguiente fue publicada en el diario una pequeña nota, sin 
imágenes). 

Yo estaba todavía en el patio conversando con Ana cuando una voz 
masculina sonó en los parlantes ubicados en el interior del galpón: 
Fabián estaba abriendo formalmente el encuentro. Antes de empezar 
a leer la convocatoria para la segunda elección del Consejo, Fabián dio 
algunas explicaciones sobre la falta de periodicidad de las elecciones. 
De acuerdo con sus aclaraciones, la demora en realizar la convocatoria 
se debió al hecho de que el estatuto provisional de la organización no 
establecía la duración precisa de cada gestión pero: “a partir de ahora, 
las elecciones deberán realizarse cada dos años”. Después de la lectura 
de la convocatoria, tuvo lugar un segundo momento de la ceremonia 
donde los consejeros ofrecieron relatos individuales de su actuación 
institucional. 

Fabián invitó a uno de sus compañeros a que comentara sobre su 
experiencia como representante del CC de Porto Alegre en el Encuentro 
Mundial de Consejos Consultivos celebrado en Montevideo entre 
los días treinta de marzo y cuatro de abril de 2009. Siguió entonces 
una narrativa emocionada sobre la coyuntura política del Uruguay 
contemporáneo, donde el consejero puso acento en la importancia 
de la movilización de los emigrados para intervenir en los rumbos 
del gobierno del Frente Amplio, que ellos habían ayudado a elegir. El 
hombre también expuso los avances económicos y jurídicos logrados 
por el gobierno uruguayo, tanto en lo relativo a la lucha contra la Ley 
de Caducidad8, como en lo que se refería al apoyo de la bancada de 
izquierda (mayoritaria en el parlamento uruguayo) al voto epistolar9. El 
consejero intentaba elaborar una narrativa capaz de abarcar y movilizar 
a todos aquellos que lo escuchaban. Se trataba de una historia actual 
y compartida, descripta como el fruto de una acción colectiva cuyos 

8 Dicha Ley se refiere a la caducidad de la pretensión punitiva del Estado, cristalizada en los artículos 
1º, 2º, 3º y 4º de la Ley nº 15.848, de 22 de diciembre de 1986 que, en la práctica, deja impunes a los 
militares involucrados en violaciones a los derechos humanos ocurridas durante la dictadura cívico-
militar uruguaya, establecida con el golpe de Estado de 1973. El proyecto de reforma constitucional 
que preveía la anulación de la Ley de Caducidad fue sometido a plebiscito popular durante las 
Elecciones Nacionales uruguayas de 2009, y no obtuvo aprobación.

9 La regularización del voto epistolar también estaba incluida en el proyecto de reforma constitucio-
nal plebiscitado y no aprobado en 2009. 
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protagonistas eran (o deberían ser) los mismos espectadores. Los 
momentos más entusiasmados de su narrativa podrían ser tomados 
como escenas emblemáticas de una trama constituida por inicio, 
nudo y desenlace: 1) entre los años setenta y ochenta los uruguayos 
del exterior enfrentaron a la dictadura y la denunciaron dondequiera 
que estuviesen; 2) después de la democratización (1985) estos mismos 
sujetos pasaron a organizar caravanas electorales para ir a votar a 
Montevideo; 3) por fin, fueron artífices de la victoria electoral del Frente 
Amplio en los comicios nacionales de 2004, estando, actualmente, 
comprometidos con “su” gobierno y viceversa. Estos eran los episodios 
remarcables de una epopeya que se iba legitimando en la medida en 
que el público movía las cabezas en señal de aprobación. El tiempo 
histórico se reinventaba mediante una sucesión de eventos que, al 
entretejerse, reiteraban el rol protagónico de los emigrados en la vida 
política de su país. De esta “socio odisea” emergía una colectividad 
cuyo origen se remontaba a la época del exilio, una colectividad que 
supo seguir de cerca –aún en la distancia– el desarrollo de la vida 
nacional y que reivindicaba, ahora, su lugar en la vanguardia de la 
historia uruguaya. 

Cuando la narrativa del consejero empezó a volverse repetitiva, Ana 
consideró conveniente interrumpirlo: aprovechó una pausa en el 
discurso del compañero para recordar a los presentes que se acercaba la 
hora del almuerzo y que todavía faltaban las presentaciones artísticas. 
El otro se mostró comprensivo y suspendió casi inmediatamente su 
intervención. “Ya se estaba yendo por las ramas”, me dijo Ana en tono 
burlón. La música empezó enseguida. La primera banda estaba formada 
por jóvenes brasileños. Su propuesta estética era una mezcla de rock 
con música clásica: el ritmo no llegó a cautivar al público. Algunos 
salieron al patio y otros se quedaron conversando en el interior del 
galpón. Después comenzaron las presentaciones de candombe y tango. 
Éstas parecían dialogar mejor con las demandas estéticas de la mayoría 
de los participantes. “¿Viste qué tristeza? A ellos les gusta esa tristeza”, 
aseveró Fernando (50), un interlocutor que acompaña de lejos las 
actividades del Consejo y concurre esporádicamente a las festividades 
organizadas por el grupo. Mientras tanto, un señor de avanzada edad 
arrancaba con destreza arrastrados acordes al bandoneón. Inmersa en la 
penumbra del galpón, la audiencia lo miraba embebecida.

2. (Re)vivir la orientalidad, (re)construir la ciudadanía

El gentilicio oriental, al igual que uruguayo/a, suele ser utilizado de forma intercam-
biable para referirse a todas las personas que nacieron en la República Oriental del 
Uruguay. Sin embargo el antropólogo Dr. Javier Taks, en comunicación personal du-
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rante el Foro de Debates sobre Derechos Humanos y Migraciones en el Sur de Améri-
ca10, me alertó sobre variaciones en los significados que se atribuyen a ambos términos 
de acuerdo con su uso contextual. Tratándose de los inmigrantes uruguayos que, en 
la ciudad de Porto Alegre, ejercen algún tipo de militancia política (como es el caso de 
mis interlocutores en el ámbito de los Comités de Base del Frente Amplio y del Consejo 
Consultivo), la reivindicación del gentilicio oriental aparece cargada de connotaciones 
ideológicas y refleja una forma singular de vivir la nacionalidad. 

La noción de orientalidad, en su acepción histórica, evoca fundamentalmente los con-
flictos bélicos que tuvieron por escenario la Banda Oriental del Río Uruguay y por pro-
tagonista al general José Gervasio Artigas, cuya figura ha sido apropiada por diversos 
discursos nacionalistas ulteriores, ya fueran oficiales o no. Entre mis interlocutores, 
la orientalidad parece aludir a un tipo de nacionalismo fundamentado en el proyecto 
artiguista que, como expondré brevemente a continuación, divergía del proyecto de 
nación formulado en los centros de poder rioplatenses y luso-brasileños en la época de 
conformación territorial de los estados de América meridional. 

Las reivindicaciones de soberanía territorial realizadas por José Artigas en los albores 
del siglo XIX se basaban en la idea de que existía un pueblo oriental capaz de establecer 
estados confederados cuya extensión debía abarcar todo el actual territorio uruguayo, 
además de otras regiones ubicadas al este de la República Argentina y al oeste de Rio 
Grande do Sul. Varios sectores de la izquierda uruguaya contemporánea reivindican el 
ideario artiguista, cristalizado en un fragmentario legado escrito cuya expresión más 
emblemática son las Instrucciones del Año 13 (Instrucciones para la Asamblea del Año 
1813). Entre las banderas de lucha tomadas de la herencia política de Artigas, están 
la defensa intransigente de la descentralización administrativa, el republicanismo, la 
división de la tierra y el fortalecimiento de los sectores populares en la arena política. 
En este punto, es importante mencionar que el periódico La Hoja Oriental, publicado 
por uno de los comités de base del Frente Amplio en Porto Alegre, trae impresa en su 
encabezado la imagen de Artigas acompañada de una frase atribuida al caudillo: Nada 
podemos esperar sino de nosotros mismos. Otro hecho digno de notar a este respecto, 
es que todos los comités de base del Frente Amplio en actividad en la capital de Rio 
Grande do Sul tienen la siguiente designación: Comité de base [nombre específico que 
lo singulariza] de Uruguayos en la Redota. Por ejemplo: Comité de Base Compañeros 

10 Evento organizado por el Núcleo de Antropología y Ciudadanía da la Universidad Federal de 
Rio Grande do Sul en los días 22, 23 y 24 de junio de 2009. Estuvieron presentes en el encuentro 
investigadores brasileros, uruguayos y argentinos que desarrollan estudios sobre las migraciones 
contemporáneas en el Cono Sur.
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Dubra, Abelenda, Cultelli y Almada11 de Uruguayos en la Redota. Redota es una an-
tigua variación popular de la palabra “derrota”, pero no cualquier “derrota”. Se trata, 
en realidad, del épico acontecimiento que quedó conocido como El éxodo del pueblo 
oriental. El éxodo consiste en una gesta pre-nacional protagonizada por Artigas des-
pués que un acuerdo de paz firmado entre los jefes de la Revolución de Mayo y los 
representantes del Imperio Español lo obligara a levantar el cerco de Montevideo e ins-
talarse con sus seguidores en la orilla occidental del Río Uruguay. Alrededor de cuatro 
quintos de la población de la entonces denominada Banda Oriental acompañaron a su 
líder político para construir con él, en el exilio, un tipo de gobierno sui generis cuyos 
rasgos políticos generales aparecen en las ya nombradas Instrucciones del Año 13.

Además de evocar explícitamente al artiguismo, bebiendo en la fuente del nacionalis-
mo uruguayo –como en el encuentro descripto previamente-, mis interlocutores des-
empeñan una constante ritualización de la patria. En la esfera pública extraterritorial 
pugnada por los Consejos Consultivos, la existencia de procedimientos regidos por el 
protocolo organizativo de la mayoría de las instituciones republicanas uruguayas –voto 
por lista, asambleas deliberativas, estatutos– contempló las expectativas de inserción 
ciudadana de quienes se habían mantenido cohesionados en el exterior, precisamente, 
porque deseaban revivir constantemente lo nacional en sus rituales comunitarios. Al 
respecto, Nina Glick Schiller enfatiza que los “inmigrantes transnacionales existen, 
interactúan, se atribuyen y afirman identidades, buscan o ejercen derechos legales y 
sociales en el interior de estructuras nacionales que monopolizan el poder y fomentan 
ideologías de identidad” (Glick Schiller, 1992: 15, traducción mía).

La propuesta de vinculación con la que el gobierno uruguayo respondió a las pre-
siones efectuadas desde el exterior y el interior de Uruguay -por las asociaciones de 
ayuda a los emigrados y sus parientes– encontró respaldo en fracciones específicas del 
cuantioso contingente de emigrados existente alrededor del mundo. En el caso de Por-
to Alegre, los grupos más sensibilizados por la estrategia gubernamental son aquellos 
que, antes de la fundación del Consejo, ya ejercían alguna modalidad de participación 
política mediante asociaciones o comités partidarios. De hecho fueron estas personas 
quienes impulsaron la fundación del Consejo Consultivo en la ciudad. Esto no quiere 
decir que los demás inmigrantes abdiquen de ejercer otras formas de participación 
en la vida nacional, puesto que el campo transnacional va más allá de los espacios de 
acción política formal, ya sea asociacionista o partidaria.

11 Dubra, Abelenda, Cultelli y Almada fueron militantes del Movimiento de Liberación Nacional, 
Tupamaros.
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3. Fronteras del Consejo: tensiones, disputas simbólicas y formas de diálogo

En este apartado me propongo analizar las pautas de interacción características del 
Consejo Consultivo. Sugiero que la evocación de una experiencia generacional es-
pecífica dinamiza las relaciones jerárquicas en el grupo y establece, en una medida 
razonable, cuáles individuos serán incorporados en el espacio de vinculación oficial 
representado por el Consejo. También identifico a la afinidad político-ideológica con 
la izquierda como un elemento que fundamenta la solidaridad interna y orienta las re-
laciones del grupo con otros sectores sociales. Desarrollo el análisis tomando por refe-
rencia lo acontecido ante la organización de un espectáculo brindado por el cantautor 
Daniel Drexler durante la campaña a favor del voto de los uruguayos en el exterior.

Mabel Zeballos sugiere la existencia de un monopolio del proceso de significación de 
la diáspora y de la vinculación oficial mediante Consejos Consultivos por parte de un 
grupo generacional: la generación 68 “constituída pela população que, em 1968, tinha 
entre 19 e 28 anos de idade, em 1985 [año de la apertura democrática] tinha entre 35 
e 44 anos e hoje tem entre 59 e 68” (Zeballos, 2010: 9). Estas personas experimenta-
ron más directamente la lucha contra el incremento del autoritarismo de Estado en 
Uruguay, así como una época en la que las formas y los términos de la lucha política 
rebasaron los límites hasta entonces aceptados. En la década del ochenta, miembros de 
ese segmento generacional jugaron un rol importante –tanto en Uruguay como en el 
exterior– en la lucha por la apertura política y, actualmente, algunos de ellos ocupan 
cargos en el gobierno y en las instituciones públicas uruguayas. 

Casi la totalidad de mis interlocutores en los comités de base del Frente Amplio y en el 
Consejo Consultivo encaja en las franjas etarias abarcadas por la “generación 68”. Ubi-
carlos respecto de una experiencia de vida cruzada por formas singulares de activismo 
social nos permite evaluar, de acuerdo con Zeballos, cómo las configuraciones loca-
lizadas de poder condicionan las posibilidades contemporáneas de una ciudadanía 
transnacionalizada. La generación, por lo tanto, ayuda a situar tensiones y conflictos 
de la historia uruguaya reciente12 que posibilitaron el establecimiento de lealtades po-
líticas y afinidades ideológicas. Tales vínculos sociales impulsaron la acción colectiva 
necesaria para: 1) organizar los comités de base en el exterior y 2) fundar el Consejo 
Consultivo en Porto Alegre. La condición etaria, en la medida en que traduce una vi-
vencia generacional, permite que los sujetos se beneficien de referencias compartidas 
y puedan actuar colectivamente.

12 Intensificación del autoritarismo político (pachequismo)/radicalización y lucha armada de una 
parte de la izquierda/ruptura constitucional mediante golpe cívico-militar en 1973/apertura demo-
crática en 1985.
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En complemento a la propuesta de Zeballos, arguyo sobre la importancia de compren-
der con más detalle la operatoria de las afinidades ideológicas en los procesos de inter-
locución originados en el Consejo de Porto Alegre. Si la identificación con la izquierda 
es una enunciación constante entre mis interlocutores, se hace necesario indagar sobre 
sus efectos en las dinámicas colectivas analizadas. Para hacerlo voy a enfocar una si-
tuación específica –la organización del recital de Daniel Drexler–, donde las afinidades 
ideológicas y generacionales fueron activadas en forma intermitente y por veces con-
flictiva. La protagonista de este relato es Ana (23 años), que en la época de mi investi-
gación era la participante más reciente del colectivo. La singularidad de su situación 
generacional frente a los demás miembros del Consejo la invistió, como veremos, de 
una función especial en ciertas actividades del grupo. Las narrativas ofrecidas por Ana 
son la clave para comprender cómo y bajo qué condiciones alguien de su edad puede 
llegar a desempeñar cierto protagonismo en el campo de relaciones que observé.

Por no compartir la misma trayectoria generacional de los otros consejeros, Ana ocupa 
un lugar peculiar en el Consejo. Al no participar plenamente en el consenso político es-
tablecido en torno al gobierno del Frente Amplio, mi interlocutora asume una postura 
de sutil oposición ideológica que no está ajena a la percepción de una tensión interge-
neracional: “En el Consejo y en el seno de la comunidad, a pesar de ser muy respetada, 
tengo fama de izquierdista radical. Pero asumí esa postura para contraponerme a un 
consenso entre mis conterráneos sobre el gobierno del FA [Frente Amplio], sin olvidar 
que la mayor parte de los activistas rebasa los 45 años de edad, otro factor relevante” 
(Ana). Del relato de Ana podemos desprender que los referentes discursivos informa-
dos por el léxico de la izquierda permiten que los conflictos generacionales se desplie-
guen en una matriz común de inteligibilidad. El hecho de ser uruguaya y estar inte-
resada en mantener un vínculo extraterritorial con su país de origen no es suficiente 
para que Ana pueda desempeñar una actuación coherente en el seno de la comunidad. 
También es necesario que ella integre cierto campo de interlocución donde la explicita-
ción de afinidades ideológicas13 le permita negociar su posición frente a los demás.

Durante mi trabajo de campo noté que Ana jugó un papel fundamental en el estableci-
miento de relaciones con sujetos que, tradicionalmente, no integraban las actividades 
del Consejo. Ella fue central, por ejemplo, en el proceso de acercamiento entre artistas 
uruguayos y las redes asociacionistas en la ciudad de Porto Alegre. Esta aproximación 
tuvo lugar en el marco de una lucha política entendida como común y unificadora: la 
campaña a favor del voto epistolar durante las elecciones nacionales de 2009. En este 
caso, el aspecto político-ideológico actuó como catalizador de una zona de diálogo con 

13 Es importante mencionar que mi interlocutora es militante de un partido de izquierda brasileño y 
actúa en diversos espacios de la lucha política en Porto Alegre.
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sujetos externos al asociacionismo. En las reuniones del Consejo Consultivo, Ana había 
quedado encargada de organizar el sector cultural de la entidad. Los demás miembros 
del grupo entendían que ella estaba mejor informada sobre la movida artística tanto en 
Porto Alegre como en Montevideo, puesto que es actriz de teatro y circula con facili-
dad en las redes del campo de la cultura en la capital de Rio Grande do Sul: “Estaba la 
necesidad de organizar actividades más abarcadoras y el sector cultural se encontraba 
abierto a tales planteos. Esa necesidad era manifestada desde siempre por algunas 
personas del Consejo Consultivo: Fabián por entender que necesitábamos salir del os-
tracismo, Washington Gularte14 por ser un artista, y yo por los dos motivos” (Ana).

En ocasión de un espectáculo que iba a realizar el cantautor uruguayo Daniel Drexler15 
en la Universidad Federal de Rio Grande do Sul en el invierno de 2009, auspiciado por 
el proyecto cultural Unimúsica, Ana decidió invitarlo para que hiciera un show mili-
tante en apoyo a la campaña del Consejo Consultivo por el voto epistolar. Su estrategia 
de acercamiento consistió en ir hasta el hotel y decirles a los funcionarios que había 
acordado un encuentro con el artista, lo cual le permitió obtener fácilmente su número 
de habitación. Como Drexler no estaba, debió efectuar una nueva visita para coordinar 
un encuentro después del recital en la Universidad. La gestión realizada condujo a 
Ana a una cuidadosa reflexión sobre el significado real del Consejo ante “las enormes 
dimensiones del reto colocado”:

“Como comparto la tesis muy bien rememorada por el Cordel do Fogo 
Encantado16 de que ‘sólo lo imposible acontece, lo posible sólo se repite’ 
–no confundir con espontaneísmo o exaltación de lo contingente, sino 
como un estímulo para la vida– comencé a pensar en la forma más 
eficiente de interpelar a Daniel Drexler en nombre de un consejo al que no 
se había dado la debida relevancia y, por lo tanto, era poco expresivo para 
que él realizara su expresivo y relevante trabajo, encima gratis” (Ana).

Después de conversar con Ana en los camarines del teatro de la Universidad, Drexler 
se dispuso a hacer un recital militante sin cobrar, con la sola condición de que los cos-
tos del viaje fueran cubiertos por el Consejo. Ana estaba entusiasmada, pero su haza-
ña fue recibida con reservas en las reuniones del Consejo Consultivo. Los más viejos 
recordaban frustrados intentos anteriores de traer a artistas uruguayos para activida-

14 Miembro del Consejo Consultivo y músico de candombe

15 Daniel Drexler forma parte de una generación de músicos uruguayos contemporáneos con intensa 
práctica de circulación internacional. Daniel está vinculado a un campo estético de producción mu-
sical que él define como templadismo. Para más informaciones sobre la relación entre los músicos 
templadistas y las asociaciones de uruguayos en el exterior, ver Moraes (2010).

16 Grupo artístico brasileño que hace espectáculos teatrales, musicales y poéticos inspirados en los 
ritmos y las tradiciones populares.
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des militantes en Porto Alegre. Ellos aludían fundamentalmente a la visita de Alfredo 
Zitarrosa que, después de haber pagado de su bolsillo los costos de desplazamiento, 
tuvo que presentarse con equipo de sonido precario en una sala de espectáculos sin 
infraestructura. El ejemplo de Zitarrosa sirvió para alertar sobre la dificultad de juntar 
el dinero necesario para un show de grandes proporciones: “La discusión fue larga y 
la caracterizó el apego aferrado y melancólico a episodios pasados y superados. Termi-
namos con un falso consenso garantizado, en últimas, por Fabián, consejero que tiene 
una capacidad de argumentación muy eficaz. [El consenso] se resumía, grosso modo, 
a lo siguiente: ‘todo bien, no nos vamos a oponer, pero ustedes se lo bancan y cuando 
llegue la hora, carguen con el fracaso’” (Ana).

Hubo tensión en la reunión porque, para que cualquier decisión fuera tomada, era im-
portante validarla a través de la evocación de experiencias pretéritas. Al rescatar fraca-
sos ejemplares como el de la visita de Zitarrosa, los viejos militantes ponían en jaque la 
propuesta defendida por Ana. Era como si el proyecto de traer a Daniel Drexler estu-
viera definitivamente amenazado por la ruina, debido a que su ejecución contradecía 
las normas y prescripciones fundamentadas en los recuerdos compartidos por una 
buena parte de los consejeros. Sin embargo Ana estaba decidida a concretar sus planes 
no importándole lo que había pasado antaño en situaciones supuestamente análogas. 
El precio de intentar organizar un evento valorado casi consensualmente como aven-
turero era cargar con el peso moral de un eventual malogro.

La tarea de organizar el evento exigió una dedicación casi permanente de Ana. Ella 
se libró a un largo peregrinaje en busca de apoyo financiero y no titubeó en hacerse 
valer de la convergencia ideológica que ponía al Consejo Consultivo en una posición 
de potencial conexión con sindicatos y agrupaciones de izquierda en la ciudad. Fue así 
que organizaciones políticas que antes desconocían la existencia del Consejo aceptaron 
aportar financieramente para la realización del show. Las lealtades políticas previas 
fueron fundamentales para que la recaudación de recursos protagonizada por Ana se 
hiciera efectiva: “Con los sindicatos era una insistencia diaria, yo asumí una postura 
bastante impertinente hacia ellos para superar su falta de celeridad y garantizar los 
apoyos [financieros]. El CC en si mismo no tenía ningún contacto [pero] el hecho de 
que yo militaba en una organización partidaria me permitió presentar el CC a los gre-
mios” (Ana).

La elección de un lugar para el espectáculo tampoco estuvo ajena a la activación de 
lealtades ideológicas: “El local del evento [Teatro Dante Barone] me surgió como posi-
bilidad por ser referencia de eventos y actividades del campo de la izquierda” (Ana). 
El itinerario emprendido por Ana para garantizar la realización del evento con Daniel 
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Drexler evidencia la centralidad de la afinidad político-ideológica a la que me referí 
sucesivas veces: es esa afinidad que rige las fronteras del grupo y ofrece una pauta 
potente de interacción entre la esfera del Consejo Consultivo y otros espacios sociales 
de la ciudad. A su vez, la cuestión generacional informa las jerarquías internas y las 
dinámicas de valoración, pero no se constituye como factor  integrador definitivo. 

En agosto de 2009 Daniel Drexler regresó a Porto Alegre. La consigna presentada en 
el folleto de divulgación del acto show era Orientales siempre, ciudadanos también. 
Decile sí al voto. Acompañé desde el público la solemnidad de la apertura. En aquella 
ocasión, Fabián, en tanto presidente del Consejo, le dio la bienvenida a una concu-
rrencia heterogénea, formada no solamente por uruguayos sino también por portoa-
legrenses interesados en la producción artística del vecino país. Ana, la intermediaria 
fundamental entre Drexler y el Consejo, también pudo hacer su intervención. Muy en-
tusiasmada, llegó comparar al cantautor uruguayo con el Che Guevara, ambos, según 
sus palabras: “médicos con un gran sentimiento de humanidad”.

El impacto del éxito del evento sobre los demás consejeros fue positivo. Aquellos que, 
en un principio, se habían mostrado reticentes a apoyar el proyecto de Ana terminaron 
por sumarse a los preparativos del acto show: “En un primer momento fue más difícil, 
pero cuando la actividad fue agarrando forma, todos demostraban simpatía hacia la 
idea del acto show. Además, siempre tuvimos relaciones afectivas de cariño y respeto 
y habíamos establecido consenso en la primera reunión” (Ana).

Observaciones finales

En Porto Alegre constaté la existencia de campos de interlocución institucional trans-
nacionales por donde fluye una intensa movilización política entre la diáspora y el 
Estado-nación expulsor (pero también vinculador). Siguiendo la categorización pro-
puesta por Glick-Schiller (2004), sugiero que Uruguay adopta una postura estratégica 
y selectiva respecto de sus emigrados, es decir que:

“estimula un nacionalismo económico de larga distancia, pero desea 
administrar en forma selectiva lo que los emigrados pueden hacer y 
lo que no pueden hacer. […] Se ubica en la estrecha línea que separa 
el hecho de proporcionar incentivos suficientes para reforzar la 
membresía a larga distancia por un lado, del hecho de dar privilegios 
que implicarían atender en demasía a los emigrados ante la mirada 
resentida de los no-migrantes” (Glick-Schiller, 2004: 79)17. 

17  Un hecho que vuelve la categorización de Glick-Schiller todavía más descriptiva de la postura del 
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Con tan sólo  una excepción18, todos los directores que se sucedieron en el Departa-
mento 20 desde la toma de posesión de Tabaré Vázquez, en el 2005, adoptaron una 
retórica universalista –supuestamente ajena a los partidismos e ideologías–,  según la 
cual los Consejos Consultivos debían representar ampliamente a los uruguayos inte-
resados en preservar y actualizar sus relaciones e intercambios con el país de origen. 
Sin embargo, es importante subrayar que las herramientas de participación ofrecidas a 
través del Departamento 20 sufren reconfiguraciones de acuerdo con las características 
y subdivisiones de las poblaciones a las que se destinan. 

La observación de las apropiaciones efectivas de los espacios de vinculación promo-
cionados por el gobierno contribuye a relativizar el proyecto oficial y señalar sus lí-
mites. En la capital del Rio Grande do Sul fueron sujetos bien definidos en términos 
generacionales y políticos los que identificaron en el Departamento 20 una posibilidad 
real de (re)inserción en el debate nacional a través de una esfera política transnaciona-
lizada. En la ciudad de Porto Alegre, en la mayoría de las situaciones en las que había 
uruguayos articulados institucionalmente existía también una afinidad política e ideo-
lógica, un discurso nacionalista (pensemos en el discursos de la orientalidad) y una 
valoración más o menos explícita de la experiencia generacional compartida. 

Mis interlocutores desarrollaron una apropiación sui generis de las tecnologías esta-
tales de vinculación que les permitió evaluar, describir y agenciar sus posibilidades 
de ejercicio de los derechos ciudadanos. En palabras de Moraes Mena “Para definir la 
diáspora, es necesario analizar cómo se vive el proceso migratorio (...) No existe una 
diáspora uruguaya, sino diásporas. Diásporas localizadas que convierten a la diáspora 
en terreno de disputas” (Moraes, 2007: 187).

Por último me gustaría señalar que, si bien, el número de uruguayos en Porto Alegre 
convierte a ese grupo nacional en el más representativo entre aquellos que se encuen-

Estado uruguayo frente a “sus” ciudadanos en el exterior, tuvo lugar en el plebiscito nacional de 
2009. En esta ocasión, los altos dirigentes del gobierno –Frente Amplio– evitaron apoyar abierta-
mente la campaña a favor del voto epistolar. Esto produjo gran frustración entre mis interlocutores. 
Ver Moraes Mena (2009) para un análisis de las movilizaciones y los discursos sobre el derecho al 
voto de los uruguayos en el exterior.

18 Me refiero a Álvaro Portillo, primer director del Departamento 20. Este funcionario llegó a enfatizar 
que los mecanismos de vinculación podrían ser un espacio que potencializara la voz de los secto-
res de la izquierda uruguaya articulados en el exterior: “es muy importante una actividad política 
partidaria de los frenteamplistas, de los socialistas, construyendo este Departamento 20 con estas 
características, y sobre todo tratando de desarrollar un ensamble de las grandes ideas que este go-
bierno y esta fuerza política están llevando adelante para construir un país diferente. El aporte de 
este frente social es mucho más que los votos o que la solidaridad concreta traducida en donaciones” 
(Entrevista a Álvaro Portillo compilada en el Periódico Foro Batllista. Disponible en: <http://www.
d20.org.uy/IMG/doc/foro_ballista.doc> Acceso en: 20 jun. 2009)
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tran establecidos en la ciudad19 son relativamente pocos los inmigrantes que se orga-
nizan permanentemente en torno a colectivos formales. Olvidar que la inmensa ma-
yoría de los/las uruguayos/as residentes en Porto Alegre no participa activamente en 
asociaciones culturales y/o políticas, sería perder una buena oportunidad para seguir 
discutiendo sobre la heterogeneidad de las formas de inserción de las personas en la 
vida transnacional.
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El artículo se enmarca dentro de los estudios sobre migración, en particular de aqué-
llos que vinculan las decisiones y dinámica migratorias con los procesos familiares. 
Dentro de esta línea de investigación procura contribuir al conocimiento de las relacio-
nes existentes entre migración internacional de mujeres, formación familiar y materni-
dad -en particular cuando ésta se desarrolla ‘a larga distancia’. Más específicamente, 
se propone explorar y describir cómo las paraguayas que residen en Buenos Aires 
experimentan la maternidad a distancia, es decir cómo ha sido para ellas la práctica de 
mantener a los hijos en el lugar de origen, cuáles son los principales arreglos familiares 
que se llevan a cabo, y si se trata sólo de una etapa en el proceso migratorio. 

Metodología

Para cumplir con los objetivos mencionados se ha empleado una estrategia metodológi-
ca cualitativa. El análisis de la información que se presenta en este trabajo proviene de 
ocho entrevistas en profundidad a madres paraguayas residentes en el Área Metropoli-
tana de Buenos Aires que tienen hijos (algunos o todos) viviendo en Paraguay. A pesar 
del reducido número de casos, las entrevistas presentan diversidad de edades, situación 
conyugal, períodos de migración y tiempo de residencia en destino. Teniendo en cuenta 
el propósito del trabajo, un criterio excluyente para armar la muestra fue que los hijos 
residentes en Paraguay tuvieran menos de dieciséis años al momento de migrar la ma-
dre. Con el fin de evitar sesgos de selección, las entrevistas fueron realizadas a personas 
que no se conocieran entre sí y que formaran parte de redes migratorias diferentes.

La guía de entrevista, diseñada con un formato flexible, se focalizó en el proceso de de-
cisión de haber dejado a los hijos en el país de origen, de las expectativas respecto a la 
reunificación familiar, del mantenimiento (o no) de vínculos afectivos y materiales, y de 
los significados y el sentido que le atribuyen a la maternidad. Algunas de las entrevista-
das han experimentado procesos de reunificación en destino (y un caso en origen) 4.

Características generales de la muestra

Las entrevistadas5 vinieron por primera vez a la Argentina entre los años 1983 y 2010, 
aunque la mayoría emigró en la década de 1990 y de 2000 (cuadro 1). Con respecto a la 
edad, migraron cuando eran jóvenes -entre los 16 y 32 años- si bien la mayor parte lo 

4 Sólo una mujer había retornado a Paraguay para vivir hacía menos de medio año por problemas con 
una de sus hijas.

5 En todos los casos, se cambió el nombre de las entrevistadas para garantizar el anonimato. 
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hizo a partir de los 20 años. 

Cuadro 1. Características de las madres entrevistadas en Buenos Aires.

Nombre Edad 
actual

Edad en 
la 1º mi-
gración

Año de 1º 
migración

Estado con-
yugal en 1º 
migración

Nº de hijos 
1º migración

Tipo
de red

Familia hoy 
en Argentina

Expectativa
de retorno

Mirta   43
      
       16 1983 Soltera Ninguno Fem. Esposo y dos hijos No

Celia 35        31 2007 Separada Uno Fem. Esposo y un hijo No

Norma 32        25 2004 Separada Uno Fem. Esposo y dos hijos No

M. Élida 51        31 1990 Casada Cinco Fem. Familia en Paraguay Desea pero
no es fácil

Jazmín 39        20 1992 Separada Dos Fem. Esposo  y dos hijos No

Marisa 36        21 1996 Soltera Uno Masc. Esposo  y dos hijos No

Claudina 33        32 2010 Separada Dos Fem. Esposo No

Delia 36        32 2007 Separada Cinco Fem. Esposo Retornó
    

En relación con el contexto familiar de la migración, ninguna de ellas emigró con el 
fin de reunificar la familia (ya sea con el esposo o para encontrarse con él y/o con los 
hijos, o siguiendo a los padres o a otro pariente cercano). De las ocho entrevistadas, 
solamente una estaba en pareja cuando decidió salir de Paraguay; entre las restantes, 
dos migraron solteras y cinco estaban separadas. Independientemente del estado con-
yugal al migrar, siete de las ocho ya habían tenido al menos un hijo antes de llegar a 
Argentina; es decir, las separadas no eran las únicas mujeres que eran madres cuando 
migraron por primera vez. 

Un elemento común a todas las mujeres es que ninguna manifestó intenciones o ex-
pectativas claras de regresar a Paraguay para vivir, aunque en algunos casos aparecía 
como un deseo a concretar en sus años de vejez. Cabe aclarar que una entrevistada 
debió retornar ya que una de las hijas fue víctima de abuso sexual por parte de un 
vecino. Debido a la culpa que le generó pensar que si hubiera estado presente habría 
podido evitar tal abuso, decidió volver para quedarse a vivir definitivamente, y 
ocuparse personalmente de las hijas. 

Por último, a excepción de la mujer que migró casada -y que continúa hasta la fecha-, 
el resto de las entrevistadas ha vuelto a formar familia en Argentina (pareja e hijos). La 
mayoría se ha juntado con parejas del mismo origen migratorio mientras que solo una 
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se ha casado con un argentino.

Con respecto a las causas que originan el movimiento internacional de personas entre 
países, se ha tendido a otorgarle un peso central a los motivos económicos y laborales; 
si bien es sumamente relevante no constituye por lo general la única razón. Además, 
hasta hace unas décadas atrás, en los estudios de migración internacional predominaba 
la idea de que los varones eran quienes emigraban por razones económicas o laborales 
buscando mejores condiciones de vida y desarrollo personal, y que las mujeres eran 
seguidoras pasivas de las decisiones masculinas o que se movilizaban únicamente por 
motivos familiares o reunificación familiar (Brettel y Simon, 1986; Kossoudji y Ranney, 
1984; Pedraza, 1991; Pessar, 1984). Ahora bien, la creciente participación femenina en 
la migración y la incorporación en los estudios empíricos de la mirada de género han 
cuestionado estos supuestos.

En la población bajo estudio, casi todas las entrevistadas dijeron que habían decidido 
migrar por motivos económicos y, en búsqueda de mejores oportunidades y condicio-
nes ocupacionales. La mayoría hizo referencia a que en Paraguay los ingresos moneta-
rios, tanto personales como familiares, no eran suficientes para cubrir las necesidades 
y sostener a sus familias, ya sea de origen -por lo general bastante numerosas- como 
de procreación6. 

Aunque los motivos laborales o económicos aparecían entre estas mujeres como la 
principal razón esgrimida como desencadenante de su emigración, también plantea-
ron otras causas que las llevaron a salir del país. Los detonadores incluían el deseo 
de alejarse de una figura materna opresiva, algún cambio en la situación familiar que 
planteaba la necesidad de ayuda económica, la intención de rehacer la vida sentimen-
tal luego de la disolución de un vínculo afectivo, y causas más imprevistas o casuales. 
En otras palabras, más allá de reconocer las causas económicas y laborales que las han 
llevado históricamente a migrar –dentro del Paraguay e internacionalmente hacia Ar-
gentina-, se ha podido visualizar en las entrevistas cómo las motivaciones económicas 
se encontraban estrechamente vinculadas con las razones familiares o con las caracte-
rísticas de la situación familiar cuando decidieron viajar.

Las experiencias de ser madre a distancia 

La maternidad a larga distancia refiere a la separación de madres e hijos pequeños como 

6  Una de las razones -mencionada de manera relativamente frecuente- era la intención de salir del país 
para generar y enviar remesas con el fin de que los hijos pudieran acceder al nivel medio de estudios.
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producto de la migración. La mayor parte de la literatura hace referencia a estas formas 
como ‘nuevos tipos’ o ‘nuevos modelos’ de familia; sin embargo, al menos en el caso pa-
raguayo, no se trata de un fenómeno nuevo -aunque el estudio del mismo posiblemente 
sí lo sea. En otras palabras, la antigüedad de esta corriente migratoria y el carácter emi-
nentemente femenino de larga data junto con ciertos factores estructurales de atracción 
como de expulsión7 permiten sustentar la hipótesis de que la maternidad a distancia 
presenta una larga trayectoria en nuestro país y no constituye un fenómeno reciente. 

En este apartado y el siguiente se intenta describir de modo exploratorio cómo las 
entrevistadas experimentan -o han experimentado- la maternidad a distancia, es decir 
cómo ha sido para ellas la práctica de mantener a los hijos en el lugar de origen, qué 
formas adopta la misma  y cuáles son los principales arreglos familiares que han lle-
vado a cabo. 

Si bien la maternidad incluye un conjunto de procesos biológicos (desde la concepción 
hasta eventualmente la lactancia) la misma se extiende más allá, hacia prácticas y re-
laciones sociales que trascienden el cuerpo femenino. En este sentido, no está prede-
terminada de una manera fija sino que es una construcción social, histórica y cultural. 
Partiendo de esta premisa, interesa indagar las prácticas, arreglos o estrategias que las 
madres han desplegado en relación con el cuidado de los hijos ‘dejados atrás’.

El vínculo material

Un elemento común a las entrevistadas es el envío de dinero, vestimenta, juguetes y 
regalos varios como una manera de revincularse con los hijos en la distancia. Si bien 
todas ellas mandaron remesas en las primeras etapas de su proceso migratorio de ma-
nera continua y sostenida, algunas como Celia (35 años), Norma (32 años) y Marisa (36 
años) dejaron de mandar o comenzaron a enviar más esporádicamente una vez que 
formaron nuevas parejas y tuvieron hijos en destino. Estas tres madres trabajaron y 
enviaron remesas hasta bien entrado el embarazo pero a partir del nacimiento del hijo 
y de un período relativamente largo sin trabajar, remitir se les tornó cada vez más difí-
cil. Las declaraciones de Norma (llegó en 2004) refleja la importancia que le atribuye a 
las remesas en la construcción del vínculo con su hijo Bernardino de catorce años, que 

7 Los factores de atracción más relevantes refieren a la demanda de empleo los servicios de cuidado 
y el servicio doméstico, que comenzara a registrarse ya hacia fines de la década de 1960 en el Área 
Metropolitana de Buenos Aires (Marshall y Orlansky, 1983) y los factores estructurales de Para-
guay aluden al papel central que históricamente tuvieron las mujeres en las economía paraguaya 
(Potthast, 1998) así como también el tradicional y paulatino incremento de los hogares encabezados 
por mujeres (Céspedes, 2004).
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quedó viviendo con su padre en Asunción.  

-Yo siempre le digo al papá. A él tenés que darle actividades. Yo a él 
le pagaba tres meses de natación en verano y tres meses de karate 
durante todo el invierno; y eso le encantaba, le pagaba todo y él iba. 
Pero después, como yo dejé de trabajar, bah, empecé a trabajar cada vez 
menos, menos, menos, no le mandaba más (remesas). Bueno, y ahora 
dejó esas actividades. (...) Él es entendido, no sabés. Yo de repente, 
viste que hay veces que uno... bueno, como estoy lejos de él no le podía 
dar eh..., no estaba con él, pero trataba de llenarlo con lo que podía, 
en lo que él necesitaba, le mandaba para sus cosas. Pero ahora que no 
estoy con él y no puedo tampoco darle eso es como que...sufro. Estoy 
sufriendo. 

Jazmín (39 años, llegó en 1992) es la única que tuvo ayuda de su actual pareja para no 
dejar de enviar remesas a sus dos hijos en Paraguay cuando quedó embarazada en 
destino. Ahora bien, esto no significa necesariamente que las parejas de Celia o Marisa 
estuvieran en contra del envío de dinero -como sí lo estaba la pareja de Norma- sino 
que no ganaban lo suficiente para ayudarlas. 

Por su parte, Élida (51 años, llegó en 1990) y Claudina (33 años, llegó en 2010) con-
tinúan enviando sistemáticamente una vez por mes, si bien ambas se encuentran en 
diferentes etapas del proceso migratorio. Mientras que Claudina migró recientemente 
y no tiene hijos en Argentina, Élida tampoco fue madre de niños argentinos, pero des-
de que llegó por primera vez ha realizado numerosos viajes por diversos períodos de 
tiempo a Paraguay. Actualmente, todos sus hijos son mayores de edad y a excepción 
de dos, el resto han formado sus propias familias. Más allá de este contexto familiar, 
Élida continuaba enviando dinero al marido para tratar la enfermedad congénita de 
su hijo Oscar (29 años); este problema de salud lo ha hecho dependiente de por vida y 
es el motivo por el cual continúa viviendo en el hogar paterno. Este ejemplo muestra 
cómo frecuentemente los lazos de responsabilidad hacia la familia en origen son fuer-
tes y se mantienen mucho tiempo después de haber migrado. En los casos analizados 
primaba el vínculo material con los niños y en menor medida, el vínculo afectivo.

Más allá de las situaciones particulares, el aporte monetario que las mujeres realizan 
a los familiares en origen (ya sea que residan en el campo, en pequeños poblados o en 
grandes ciudades) constituye un gran apoyo y habitualmente representa una parte 
importante de los recursos de estas familias. Las remesas recibidas se utilizan princi-
palmente para gastos de manutención, que incluyen alimentación, vestido, pago de 
servicios, compra de útiles escolares, etc. 



46Magalí Gaudio | 

Revista Temas de Antropología y Migración,  Nº 3,  Junio 2012,  Pág: 40–60,  ISSN: 1853-354X

Los viajes de visita

Otra forma de ejercer la maternidad, de relacionarse con los hijos en origen, y que 
constituye una práctica compartida son los viajes ‘relámpago’ (por vacaciones, fiestas, 
feriados, francos, permisos en los trabajos, problemas de salud de los hijos, etc.) que 
ellas emprenden cada vez que pueden. Estos viajes de visita por corto tiempo son posi-
bles no sólo gracias a la cercanía geográfica entre países, sino más precisamente a que, 
a diferencia de otras corrientes migratorias (como por ejemplo, la mejicana a Estados 
Unidos o la latinoamericana hacia España), las barreras para cruzar las fronteras entre 
Paraguay y Argentina han sido relativamente permeables para esta migración, lo cual 
se ha traducido en menores costos y riesgos asociados con la falta de documentación. 
Esto ha favorecido la libertad de movimientos y circulación recurrente de personas 
entre ambos países, especialmente de las mujeres. 

Durante la estadía en Paraguay, las madres tratan de compartir la mayor cantidad de 
tiempo con los hijos (llevándolos a pasear, haciendo compras, yéndose unos días de va-
caciones, ayudándolos con las tareas escolares, etc.) y, a la vez, aprovechan para ponerse 
de acuerdo con los/las cuidadores/as en temas relativos a la organización y crianza de 
los niños. En el relato de Élida está presente esta idea de ‘ganar el tiempo perdido’.

-Siempre, siempre. No es que ahora recién…porque en las vacaciones 
por ejemplo, cuando yo me voy en mi casa (de Paraguay) -no sé si es 
para consolarme solamente o qué- pero yo trato de darles, cuando 
estamos juntos, toda una calidad de vida. No es que nos juntamos y nos 
peleamos, no. Hacemos nuestros paseítos, nos vamos hasta las ciudades 
internas ahí, es un paraíso que muchas veces nosotros no conocemos. 
Hacemos viajecitos, esas cosas, íbamos y veníamos. A Caacupé por 
ejemplo, es hermoso, nos vamos a hacer algunas compras. Y el bolsón 
que yo (les) llevo cuando llego a veces es así (de) grande, voy cargada 
de cosas para ellos y eso a mí me hace feliz. Cuando me voy, llego y 
ellos revisan los regalitos, los veo a mis hijos y pienso Valió la pena y no 
solamente eso, también pienso que ellos están día a día sufriendo que 
mamá esto, mamá lo otro, mamá no está. (Élida, 51 años, llegó en 1990).

‘Ganar el tiempo perdido’ también adopta la forma de llegar para imponer un orden. 
Esta manera que encuentran algunas mujeres para ejercer la maternidad, en ocasio-
nes, puede provocar roces y generar enfrentamiento con los hijos y también con los 
cuidadores. Aunque Mirta (43 años) hace ya varios años que vive con sus tres hijas en 
Argentina, recuerda cuando iba a la casa de su mamá cerca de Yaguarón, de visita por 
unos días. 

-Cuando yo me iba, yo le quería lavar, le llevaba todo, shampoo, todo, 
todo de acá para llegar en casa. Yo la quería bañar y poner linda para 
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estar conmigo, viste. Y ella ya empezaba a llorar porque no se quería 
bañar, no se quería lavar la cabeza, no quería que le busque los piojitos 
ni nada. Y ella quería Con la abuela, con la abuela, con la abuela. Y 
bueno, sí, yo le retaba Yo soy tu mamá, hacéme caso le digo yo. Y me 
dice ya mi mamá Vos venís para retarla y para pegar nomás. La abuela 
saltaba Vos viniste a pegar y para retar, por eso viniste me dice. Pero si 
es mi hija mamá le decía y ella me retrucaba Ya sé que es tu hija pero 
vos le retás demasiado. Entonces mi hija lloraba y se iba ¡al lado de 
su abuela!...Siempre nos peleamos con mamá por eso, viste, porque la 
abuela la apañaba. Porque yo la quería bañar, ponerle gomitas para el 
cabello que le llevé de acá, le quería mirar la cabeza, que tenía piojos 
-y mamá ya con la vista no se los veía, viste. Le bañaba y le lavaba la 
cabeza pero no veía si tenía piojos ni nada. Pero así, cuando yo me iba, 
le llevaba todito. Y mi hija empezaba a llorar, pataleaba, no quería saber 
nada cuando yo le iba a bañar. Al final yo ya le quería pegar, viste; le 
gritaba y le quería pegar. Y la abuela venía y me decía Vos venís de allí 
para pegar y retar nomás, ¿Cuándo te vas a ir? me decía. (Mirta, 43 
años, llegó en 1983).

Al igual que con el envío de remesas, una vez que forman nuevas parejas y tienen hijos 
en destino, los viajes relámpago son menos frecuentes e incluso a veces pasan varios 
años hasta que vuelven a encontrarse con los hijos de Paraguay. En efecto, al poco 
tiempo de migrar por primera vez a Argentina y de volver a Paraguay con la intención 
de llevarse con ella a la hija pequeña, luego de la negativa rotunda por parte de su pro-
pia madre, la entrevistada (Marisa, 36 años) regresó al hogar paterno recién después de 
diez años. Para entonces, estaba en pareja y había tenido dos hijas en destino. 

Por otra parte, frente a un problema de salud de algún hijo, viajar a Paraguay para 
responsabilizarse de tal situación aparecía en varias ocasiones como otra manera de 
ejercer la maternidad. Dependiendo de la gravedad del problema y de la evaluación de 
los gastos de tratamiento y/o intervención así como de su propia situación económica 
y familiar, algunas mamás iban a buscar a los hijos para hacerlos atender en Argen-
tina ‘porque no hay que pagar’; varias abuelas cuidadoras han tenido un rol central 
al insistir para que los lleven. Una vez que son atendidos, son vueltos a llevar por las 
madres junto a los cuidadores, como hizo Mirta (43 años, llegó en 1983). 

-Y bueno, después me llamó mi mamá cuando mi hija tenía nueve años, 
me dijo Vení, llevá a tu hija, vení y llevále a tu hija porque me llamaron 
de la escuela que se cayó. De repente se cae me parece, no sé, parece que 
está enferma. Vos vení y andá, que allá (en Argentina) no se paga nada, 
vení y hacéle atender allá me dice. Si tenés posibilidades vení y llevále 
porque tu hija está enferma porque de repente cuando está jugando, se 
cae, como epilepsia le agarra. Y bueno, esa misma noche yo hablé con la 
señora, con mi patrona (…).  
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-¿Y pudiste saber qué es lo que le pasaba? 
-Sí, sí, era de la vista. Era de la vista, de la cabeza que ella se mareaba. 
Enseguida, le dieron para que use anteojos y hasta ahora usa. 
-¿Y después de ese tiempo la volviste a llevar a Paraguay? 
-Ah, sí, me fui a llevarle otra vez a mamá. De nuevo le fui a llevarle a 
mamá como a los quince días. 

Cuando Marisa (36 años, llegó en 1996) fue entrevistada, acababa de traer a su hija de 
quince años para tratarla por importantes quemaduras en el cuerpo que sufrió cuando 
era pequeña mientras estaba al cuidado de la abuela. Dado que el tratamiento y la in-
tervención iban a requerir un período de tiempo relativamente largo, Marisa no sabía 
aún qué decisión tomaría Paola respecto a su proyecto migratorio. 

-Yo le traje porque le hacía falta la operación. Yo le dije a Paola que si 
quiere irse de vuelta con su abuela yo no tengo problema. Le voy a 
mandar a hacer todo lo que sea necesario y si ella quiere irse, depende 
de ella, viste. Si ella quiere quedarse conmigo, -porque yo soy la mamá 
y no sé si quiere estar más con la abuela o conmigo- (se pone un poco 
nerviosa porque delante de ella está Paola escuchándola atentamente). 
Yo ya no la puedo obligar, no le puedo a obligar a hacer más nada a 
Paola. Ella ya está creciendo, viste. Y yo le dije que si se quiere quedar 
conmigo, le voy a mandar a hacer todo lo que sea necesario y la voy 
a mandar al colegio de vuelta…Si ella piensa un poco va a querer 
quedarse, si no, si se quiere ir, le puedo mandar de vuelta, no sé. 
-¿Y hace cuánto que vino Paola? 
- Hace menos de un mes todavía. 

El hecho de no haber fomentado a lo largo de los años una relación más ‘cercana’ en 
la distancia se podía ver reflejado en un trato distante entre ambas, propio de aquellas 
personas que apenas se conocen. A pesar de la distancia afectiva entre madre e hija, 
Marisa siempre sostuvo, con más o menos intensidad, un vínculo material con Paola -y 
con la abuela cuidadora. Incluso, al momento de ser entrevistada se estaba encargando 
de organizar la intervención quirúrgica de Paola en Argentina, por las quemaduras. En 
contra del discurso de algunos familiares que pueden cuestionar y/o juzgar negativa-
mente la práctica de migrar y dejar a los hijos en Paraguay, no es posible afirmar que 
‘ser madre a distancia’ sea a priori sinónimo de ‘ser madres que abandonan’. 

Las formas de comunicación y los temas de conversación

La vía de comunicación por excelencia entre ellas y sus hijos es y ha sido el teléfono. 
Sin embargo, se encuentran algunas diferencias si se tiene en cuenta los períodos de 
la migración: aquellas que llegaron hasta fines de la década del ‘80 tenían más proble-
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mas de comunicación con sus familias en origen que las que arribaron después. Las 
llamadas telefónicas eran muy costosas y con frecuencia no se podía establecer la co-
municación; a esto se sumaban las complicaciones típicas para combinar los horarios 
para contactarse. Tanto Mirta como Élida, quienes migraron en 1983 y 1990 respecti-
vamente, recuerdan lo difícil y costoso que era hablar por teléfono en aquéllas épocas. 
Esta situación les producía un distanciamiento no deseado con sus hijos, y en el caso 
de Élida, también con su marido. En el relato se pueden ver las transformaciones de 
estos cambios tecnológicos -la llegada y extensión de la telefonía celular- y el impacto 
en la relación con sus hijos y esposo.

-Eso era otro problema de aquella época porque la comunicación 
era muy difícil. Después mi marido entró en una estancia a trabajar 
en donde había teléfono. Y el teléfono era carísimo (enfática) en 
aquella época. Hablabas por teléfono y gastabas cuarenta, cincuenta 
pesos, así, rápido. La comunicación era terrible, terrible. Igual nos 
comunicábamos, por más caro que era, igual nos comunicábamos 
de vez en cuando, por lo menos una vez cada quince días o un mes, 
nosotros nos comunicábamos. Hablaba con los chicos, con todos, no 
sabés lo que era, toda una alegría, felicidad, tranquilidad. (...) Pero a 
veces estaba sin poder comunicarme con ellos. Y surgían problemas,…
desde la distancia no es todo lindo. Desde la distancia surgía que de 
repente mi marido es celoso también, me hace saber también esas cosas. 
Crisis en la distancia, increíble, crisis desde la distancia. Te decía, mi 
marido empezó a trabajar en una estancia (en Paraguay) y ahí había 
teléfono. Como te digo, yo llamaba y avisaba que le iba a llamar a 
tal hora a mi marido entonces él tenía que estar ahí cerca para poder 
hablar. Y pasaba que a veces no había comunicación. Él se iba, esperaba 
y no había comunicación y eso era…un reproche, que por qué no le 
llamé, que esto, que lo otro, él no podía entender. Después llegó el 
famoso teléfono, ¿te acuerdas? Ese teléfono enorme Movicom, el celular. 
¡Ay, para nosotros fue una gran cosa! Era caro pero lo compramos igual 
para la comunicación. Y con eso me comunicaba con ellos. Era un logro 
más. Antes que eso había otras cosas más importantes que nosotros 
pensábamos y hablábamos, y que era comprar una motocicleta, una 
moto. Porque como estamos en el campo y mi hijo de repente tiene 
una crisis de epilepsia, lo que sea, entonces para que ellos lo llevaran, 
para salir del campo. Entonces, primero compramos eso. Y fue así que 
hicimos cosas para que yo pueda no estar en la casa.

La llegada y extensión del teléfono móvil -gracias a sus relativos bajos costos- permitió 
que tanto las madres que vinieron antes como después de la década de 1990 pudieran 
tener un contacto más fluido y cotidiano con sus familias en origen, y con sus hijos en 
particular, en caso de que así lo quisieran. 
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-Después llegó el famoso Movicom ese, y ya nos comunicábamos mejor, 
ya me importaba menos (lo) que yo gastaba y todo eso, pero ya les 
preguntaba, empezaba a decirles, a organizarles la comida, por teléfono. 
¿Tienen esto? ¿Compraron tal cosa? Hagan esto, compren esto, así. Fue 
mejorando, ya no fue como antes (Élida, 51 años, llegó en 1990).

-Casi todas las noches yo empiezo a acordarme de mis chicos, empiezo 
a llorar, que cuándo se acabará, qué cuándo los voy a traer, siempre me 
digo eso. Siempre lloro, aunque cada vez menos. Pero todos los fines 
de semana yo hablo con ellos. Ahora, cuando me vaya o mañana, yo los 
voy a llamar. El más chiquito me dice Mamá, mamá, le pregunto qué 
quiere, y él me pide chupetín, chupetín me pide. Y el más grande quiere 
una bici. Yo les pregunto qué está haciendo y me dicen Estoy jugando 
con mis amigos o Estoy viendo dibujitos o Estamos en la casa de Fulano 
o Estamos con mi abuela, así me cuentan, pero sólo hablamos así cortito 
nada más porque me hace mal hablar mucho, y también me da miedo 
que a ellos les haga mal. (...) Al más grande le pregunto ¿Te vas a la 
escuela? Sí, sí, me dice y me cuenta quién es su compañerito, cuántos 
compañeritos son y todo eso (Claudina, 33 años, llegó en 2010). 

Otras formas relativamente más recientes de comunicación como el correo electrónico, el 
‘chateo’ y las video-llamadas no fueron mencionadas por ninguna de las entrevistadas. 

Como es de esperar, los temas de conversación entre madres e hijos varían de acuerdo 
a la edad de estos últimos; es decir, a medida que aumenta su edad es posible conver-
sar sobre más cuestiones. Algunos temas versaban sobre: el envío de remesas y regalos, 
permisos para asistir a bailes y otros eventos sociales, comportamiento en la escuela, 
posibles viajes de visita o reunificación familiar, trato recibido por parte de los/as cui-
dadores/as, etc. Mirta recuerda emocionada y con cierta tristeza cuando hablaba por 
teléfono con la hija pequeña y luego con la abuela materna que la cuidaba. 

-Cuando ella se quedó con mi mamá yo todos los domingos la llamaba. 
Hablábamos por teléfono, si yo me iba a ir o si no me iba a ir; los sábados 
no, pero los domingos siempre hablaba con ella porque es más barato 
los domingos, en ese tiempo. Y siempre hablaba con ella, y le mandaba 
plata y bueno, yo ya me quedaba tranquila. (…) Bueno, hablábamos y 
las dos llorábamos. Ella lloraba viste, y yo también. Y ella quería que 
me vaya para allá. Yo le decía Mami, yo voy a trabajar para comprarte 
algo, para comprarte tus cosas, y ahí te mando platita. Ahora la abuela 
te va a ir a comprar para tu ropa. Así le decía yo, y yo ya empezaba a 
llorar y ella también. Yo quiero que vengas mamá. Pasáme a la abuela 
y ahí me pasaba con mamá. Y ahí le preguntaba a mamá Mamá, ¿cómo 
está ella? Está bien ella, está bien. A ella no le falta nada, está bien ella, 
no te preocupes por ella. Ahora ya vamos a ir a comprar para nuestro 
chanchito, vos estás mandando plata y nosotras vamos a ir a comprar 
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para nuestro chancho me decía. (Mirta, 43 años, llegó en 1983).

Algunas madres aprovechan para dar consejos a los hijos adolescentes y/o jóvenes. 
Norma le pide a su hijo Bernardino de catorce años colaboración con el padre  y que 
se esfuerce con el estudio, mientras que Élida aprovecha cuando viaja de visita para 
reunirlos y charlar sobre temas puntuales. 

-Yo le dije a mi nene, le llamé y le dije Mirá, tu papá ya es grande, tiene 
problemas de salud, no tenés que darle tantas preocupaciones porque 
está mal del corazón. El papá (de la ex pareja) falleció a los sesenta años 
de paro un cardíaco, y ya traen eso de familia. Entonces le dije No le des 
tantas preocupaciones, tranquilizáte, lo único que tenés que hacer es…
Yo lo que le meto en la cabeza es que el estudio es lo que a él le va a dar 
todo lo que él no pueda tener ahora. Le digo El día de mañana vos vas a 
poder todo por vos mismo, vas a tener lo que quieras. Vas a darle por ahí 
a tus hijos lo que vos no podés tener hoy (Norma, 32 años, llegó en 2004).

-Por eso las veces que yo me voy (a Paraguay) siempre tratamos de 
estar juntos como una reina y las abejas así (hace el gesto de juntar bien 
fuerte las manos) y hablábamos de todos los temas. Les hablaba a los 
chicos que no embaracen a una chica -eran más chicos lo chicos- y a 
ellas también les hablaba. Yo nunca les dije que se conviertan en madre 
soltera pero les dije que si sucedían algunas cosas…la solución no es 
abortar….hablamos de muchas cosas. (Élida, 51 años, llegó en 1990).

Este apartado ha intentado brindar un primer acercamiento a los diversos modos que 
las mujeres se relacionan con los hijos que permanecen en origen. Los cuidados mater-
nales a larga distancia producen también transformaciones en la medida que implican, 
al menos en primer término, no sólo que las madres elaboren nuevas maneras de vin-
cularse con los propios hijos sino también la formulación y negociación de roles entre 
las madres migrantes y los/as cuidadores/as en el país de origen, relativas a la crianza 
y a las actividades de cuidado. 

Los arreglos familiares. Consensos y conflictos

La migración de estas mujeres a Buenos Aires fue posible gracias a que sus propias 
madres, cuñadas, hermanas y en menor medida, esposos y ex parejas se quedaron a 
cargo de los hijos en origen. Independientemente de las motivaciones que dispararon 
el viaje, antes de partir, ellas acordaron con los/as cuidadores/as el envío periódico 
de remesas –a veces incluso se acordó un monto fijo, al menos en las etapas iniciales 
del proceso migratorio. A cambio, debían ocuparse del mantenimiento de los niños 
(alimentación, vestimenta, y educación). Lo cierto es que no siempre se cumplía dicho 
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acuerdo, ya sea porque las madres dejaron de enviar los montos acordados o porque 
los cuidadores utilizaban las remesas con otros fines. 

Esta situación llevó a que en ocasiones se produjeran conflictos y tensiones entre las 
madres y los adultos responsables, impactando necesariamente en la relación con los 
menores. 

-Yo conversaba con todas, con todas mis hijas. Siempre les preguntaba 
cómo están, pero mi hermana con la que vivían como siempre les decía 
No, no le digás a tu mamá. Por ejemplo, si les pegaba les decía que 
no me dijeran a mí. Mi hermana les decía No, no le digás a tu mamá 
porque si no te va a ir mal, las tenía chantajeadas. Y hay veces, si mi 
hermana no estaba cerca, entonces mis hijas me decían Mi tía es así, mis 
primos tal cosa.  Ellas se quejaban del trato de mi hermana. Yo siempre 
les mandaba el dinero cada dos meses, y les mandaba ropa y eso. Y 
muchas veces mi hermana no les entregaba. Son muchas cosas las que 
pasaron mis hijas (Delia, 36 años, llegó en 2007). 

-A los seis meses de venir acá a la Argentina me llamó mi hijo a 
escondidas de su madrina. Usó el teléfono de una compañera y me 
comentó que su madrina le maltrataba mucho. Él le contó a su papá 
todo, que le maltrataba mucho, decía que casi no le daba de comer y…
yo mandaba plata. La plata que le mandaba como para él, ella usaba 
todo para su hija y no le daba nada a mi hijo. Nada mamá, no me da 
nada de plata, llorando me contó. Y también me dijo que le contó a su 
papá y su papá también me llamó y me dijo Yo le voy a llevar a mi hijo 
conmigo porque mi hermana no le trata bien, le voy a llevar. Y tuve 
que aceptar que se vaya con él, pero esa es la equivocación que cometí 
(Celia, 35 años, llegó en 2007).

Las madres que no terminaron la escuela primaria como Celia (35 años) -y también 
como Marisa (36 años)- tuvieron mayores dificultades para gestionar el cuidado a la 
distancia e incluso vieron frustrado el intento de reagrupar a sus hijos en destino. Con-
tinuando con el relato recién citado, se puede ver cómo Celia no logró llegar a un 
acuerdo con la ex cuñada y tampoco con la ex pareja; estos vínculos que se debilitaron 
aún más cuando ella quedó embarazada en Argentina.

-Es la equivocación que cometí. Porque él es también la misma cosa que 
su hermana, que mi comadre, porque yo le seguí enviando plata. O sea, 
yo le dije a su papá Entonces voy a enviar la plata pero te voy a enviar 
a vos nomás allá y no a tu hermana. Y seguí enviando la plata a él pero 
era la misma cosa, él la usaba toda y no se la daba mi hijo ni la gastaba 
en él. (...) Yo pensaba irme este año pero justo me embaracé. Me estaba 
preparando para irme este año, pensaba también este año traerle acá a 
mi hijo. (...) Desde que mi hijo tuvo problemas con su madrina, que lo 
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maltrataba, se lo llevó su papá. Primero me dijo que estaba bien con su 
papá pero lo que me extraña a mí es que él no quiere que yo hable, que 
me comunique con mi hijo, él corta el teléfono del celular. No sé por qué 
hace eso... Él siempre, cuando yo me dejé de él siempre fue así porque 
cuando se iba a verle a su hijo a la casa de la hermana, le metía las cosas 
en la cabeza a mi hijo, le decía malas cosas de mí. Siempre hizo eso. Yo 
no me enteraba por Derlis pero él le contaba a mi hermana que el padre 
le decía cosas de mí. (...) Mi mamá y mis hermanos no le quieren ver 
al papá de mi hijo, me dicen que ponga un abogado, pero ¿de dónde 
voy a sacar plata para poner un abogado? Ellos dicen que él es mal 
padre porque le mete en la cabeza cosas a Derlis en contra de su mamá, 
entonces me dicen que ponga un abogado ¿De dónde voy a sacar la 
plata para poner un abogado en Paraguay? 
- ¿Y para qué sería el abogado? 
- Para que cuente todo lo que me hace él, lo que le dice a Derlis, todo 
eso. Yo tengo un montón de recibos mensuales que junté de la plata que 
le estaba enviando, el último que le mandé es de cuando tenía cinco 
meses de embarazo, del último mes que trabajé. Cobré y le envié ¡mil 
pesos! Porque le faltaba hacerse todos los documentos a Derlis, entonces 
le mandé la plata. Y le envié y me dijo su papá que ya tenía todo. 
¡Ah!, y me había dicho que cuando estuvieran listos los documentos 
y cuando termine el colegio este año, Derlis iba a venir para conocer a 
su hermanita. Nos quedamos con esa condición, pero no sé porque el 
papá cambió ahora y no quiere que hable con mi hijo ni nada. Mi pareja 
de ahora me dijo Él tiene miedo que venga acá, y si viene acá, se va a 
hallar y no se va a querer ir más, entonces su papá no va a recibir más 
mensualmente la plata. (Celia, 35 años)

Otro ejemplo de este tipo de lazos entre las migrantes con las familias y los cuidadores 
en origen es el siguiente:

-Yo llamaba por teléfono algunas veces y no me querían pasar con Paola 
porque yo le mandaba plata y no se la daban nunca a ella.  
-Ah, contáme eso ¿cómo era? 
-Yo algunas veces le mandaba pero Paola me dice que no se la daban. 
No le mandaba mucho pero algunas veces le mandaba cien, doscientos, 
trescientos pesos o lo que podía. Le mandaba...pero nunca le llegaba a ella; 
algunas veces le daban alguna cosita pero no es lo que yo le mandaba para 
ella. Y eso hasta hace poquito, porque yo le mandé quinientos pesos de acá 
para que se compre algo de ropa y no le dieron a ella.     
-¿Y vos les preguntaste a tu mamá o a tu hermana, o les dijiste algo? 
-No, no dije nada. Paola recién ahora, cuando vino acá yo le pregunté y 
ella me dijo que no le dieron (Marisa, 36 años).

En cambio, aquellas madres con mayores niveles educativos, a la hora de tratar con 
los/as cuidadores/as manifestaron tener un mayor poder de negociación. Claudina 
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(33 años) arregló con la cuñada -esposa del hermano- que los dos hijos pequeños se 
quedaran viviendo con ella porque los niños la querían mucho. La cuñada aceptó ha-
cerse cargo como si fueran sus hijos y cuando la entrevistada migró a Buenos Aires, se 
mudaron todos a la casa de la madre de Claudina, quien también ayudaría con el cui-
dado y crianza de los nietos. Una vez que el hermano y la cuñada tuvieron a su primer 
hijo, ella le propuso a la cuñada pagar a medias a una persona para que la ayudara con 
los tres niños. 

-Había sido que cuando yo vine mi cuñada estaba embarazada de tres 
meses y nadie sabía, nadie sabía eso ¡Me pegué un susto! cuando mi 
hermana vino y me dijo ¿Vos sabías que Tomasa está embarazada? 
¿Qué? Le dije ahí, porque yo ya estaba acá tranquila, trabajando bien, 
todo. Y no quería que ella me dijera Mirá, no puedo cuidarle más a 
tus chicos porque yo me habría tenido que volver para allá. Entonces, 
cuando me enteré, me quedé re preocupada...y ahí le llamé. Le dije ¿Por 
qué no me contaste? Y ella No (como despreocupada), siempre pensaba 
que te iba a contar y luego se me olvidaba. Y yo le decía ¿Pero podés 
seguir cuidándole a mis chicos, no tenés problema? ¿Estás tranquila 
o...? Y ella Sí, no hay problema, yo me quedo con ellos, no te preocupes, 
estoy muy bien. ¡Ay, me saqué un peso de encima! Ahí le digo Avisáme 
cualquier cosa porque cuando estés en los ocho meses por ahí, si tenés 
problema, si no podés cuidarles más, me avisás, o yo busco a una 
persona o me voy, me quedo. (...) 
-¿Y la que se ocupa más quién es, tu mamá o tu cuñada? 
-Las dos, también está una chica porque cuando mi cuñada tuvo a su 
bebé, le trajo a una hermana para que les cuide a todos. Entonces yo 
ahí le pago a ella también. Yo le dije Cuando tengas tu bebé no vas a 
tener tiempo de cuidarles a mis hijos porque tan de chiquitos es difícil. 
Le dije a mi cuñada Hablá con tu hermana, yo le pago. Me dice Gana 
doscientos cincuenta mil guaraníes, eso es lo que se paga allá. Yo le dije 
Le pagamos trescientos mil y que venga, yo te pago a vos trescientos 
mil y a ella le pagamos trescientos mil, le dije. A mi cuñada, porque se 
comprometió a quedarse con mis hijos.  
-¿Siempre le pagaste a ella? 
-Todo el tiempo yo le envío a ella. Seiscientos ahora, desde enero le 
envío seiscientos. Y anteriormente le enviaba quinientos o quinientos 
cincuenta. Pero ahora más. Mirá, si no fuera por ella yo no estaría 
acá, no estaría trabajando tampoco. ¡Ella hizo mucho! Yo le  estoy 
agradecida. (Claudina, 33 años)

Además de crear las condiciones para lograr y sostener un ‘buen trato’ con los cuida-
dores en origen, estas madres más educadas antes de emigrar se ocuparon de dejar 
asentado vía el Poder Judicial que no estaban haciendo abandono de los hijos, y a la vez 
autorizaron la tenencia de los mismos a nombre de los familiares responsables elegidos. 
Tal es el arreglo que hizo Claudina con la cuñada o el que hizo Norma con la ex pareja:
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-¿Y con quién quedó allá tu hijo? 
-Y con el papá. Yo le avisé a él y él me dijo Bueno, andá y yo me quedo 
con el nene. O sea, me fui a hablar con él y le dije que le iba a dejar el 
nene, a la casa. Que yo le iba a buscar una niñera, a una prima mía 
para que se quedara con él y que yo le iba a pagar a la chica y le iba 
a ayudar al nene desde acá, que yo me iba a venir a trabajar. Y si yo 
veía que mejoraba acá y se podía traerlo algún día, que lo iba a traer. 
Y mi idea era venir acá, ganar mi dinero para comprarme una casa yo, 
para mí. Allá o acá, no me importaba eso. Yo dije Voy a ver cómo va. Si 
puedo acá, bueno, y si no puedo acá, bueno allá. Mi idea era una casa 
para mí y para él. Como la casa en la que estábamos viviendo era de su 
papá y nunca iba a ser mía, en todo caso, va a ser de mi hijo algún día, 
yo quería algo mío. Entonces vine. Bueno, dejamos todo por juzgado y 
cómo iba a quedar el nene, que yo no lo estaba abandonando, porque 
él es de esos que…como que vos tenés que hacerlo todo correctamente 
con él (…) Bueno, entonces fui y le dije Mirá, yo me voy a trabajar, voy 
a dejarle bien al nene, le voy a traer una prima que le cuide, se va a 
quedar ella en la casa y yo lo único que quiero es que pases en la casa, 
que los veas, que veas que está todo bien y nada más. Cuando vine 
más o menos al año, yo así hacía eso, que mandaba plata, iba y venía 
(Norma, 32 años, llegó en 2004).

Ahora bien, más allá del nivel educativo, en las entrevistas, incluso en aquellas donde 
los hijos quedan a cargo o bajo la tutela del padre, la provisión y gestión del cuidado 
cotidiano de los niños y adolescentes continúa siendo ‘cosa de mujeres’; en otras pa-
labras, son ellas quienes deciden sobre la organización y distribución de las tareas de 
reproducción social de tal manera que, la carga de responsabilidad doméstica y de 
trabajo de cuidado sigue recayendo sobre otras mujeres de la familia (hijas mayores, 
hermanas, cuñadas, etc.), ya sea que vivan o no en el hogar.

Por otra parte, si bien la mayoría de las entrevistadas en los inicios de su migración 
pensaban que no estarían separadas de sus hijos por un tiempo prolongado, en mayor 
o en menor medida terminaron estableciéndose en Buenos Aires para vivir -a excep-
ción de Delia quien frente a un cambio en la situación familiar debió volver con urgen-
cia al Paraguay (ver nota 3). El hecho de haber formado nuevas familias en Argentina 
probablemente contribuyó a la decisión de no retornar. 

Ahora bien, hay que tener en cuenta que algunos factores como la cercanía relativa 
entre los países, la porosidad de las fronteras y los menores costos y riesgos asociados 
con la falta de documentación han favorecido el desplazamiento internacional de las 
mujeres paraguayas. En este sentido, aunque se encontró que salvo una, el resto de las 
madres migrantes tendieron a permanecer en Argentina para residir, hay otro grupo 
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de madres que, debido a las características de los estudios en general8 no es posible 
captar; esto es, aquellas mujeres que emigraron por un tiempo y que por diferentes 
razones decidieron volver a su país de origen. A pesar de lo difícil que resulte medir y 
caracterizar este patrón migratorio, no hay que por ello desestimarlo ni desconocerlo.

De cualquier manera, si se consideran los factores recién mencionados que caracteri-
zan esta corriente migratoria no es de extrañar que los arreglos familiares de conviven-
cia y los patrones culturales de cuidados sean relativamente variables o cambiantes. 
Por ejemplo, según el tiempo que hace que la mujer ha emigrado por primera vez, los 
acuerdos sociales de cuidado van cambiando con los años; se van modificando y adap-
tando en función de las necesidades, las presiones familiares y las del mercado laboral, 
en origen y en destino. 

Por último, se han identificado al menos dos claros patrones de comportamiento en 
aquellos casos en que los hijos son criados desde pequeños por las abuelas, principal-
mente las abuelas maternas, y en los que los llamados “arreglos” o “acuerdos” se sus-
penden. Por un lado, luego de conseguir un trabajo relativamente estable y de resolver 
el tema de la vivienda, algunas madres viajan al Paraguay con la intención de ir a bus-
car a los hijos pero se encuentran con la traba de que las abuelas no están dispuestas 
a ‘devolver’ a los nietos. Entre las principales razones se argumenta i) que los niños 
están mejor cuidados en origen porque se encuentran menos expuestos a problemas 
sociales de inseguridad, drogas, etc. ii) que debido a que en Buenos Aires las madres 
deben trabajar muchas horas, en Paraguay están más controlados o vigilados, etc. Son 
muy pocas las madres que ante estas situaciones, y luego de varios intentos frustrados, 
se han enfrentado a las abuelas de los chicos; y si lo hicieron, fue después de varios 
años, cuando los hijos eran en adolescentes y/o jóvenes, como les ocurrió, por ejemplo, 
a Jazmín y a Marisa. 

-¿En ningún momento se te ocurrió traer a tus hijos para acá? 
-Sí, se me ocurrió pero cuando fui a proponerle a mi mamá casi me echó 
la casa encima. Eso fue…cuando yo me mudé acá, me mudé acá en 
agosto. Luego, fuimos (ella y la nueva pareja que hizo en Argentina) a 
Paraguay en diciembre para fin de año. Me acuerdo que en esa época yo 
le propuse a mi mamá y ella me dijo ¿Pero cómo los vas a tener, si vos 
tenés que trabajar? ¿Con quién se van a quedar los chicos? Nosotros ya 
vivíamos acá. Me dijo así y bueno, no me quise pelear ni nada…porque 
ella siempre vivió con ellos (los nietos), y en ese entonces tampoco ellos 
me decían mucho nada porque no entendían nada todavía, el nene tenía 

8 Los estudios en general tienden a referirse al análisis del impacto de la migración internacional en la 
condición de las mujeres en los contextos de origen o destino, mientras que los estudios de carácter 
binacional son los que tienden a escasear. 
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siete y la nena cuatro. Pero después que terminó la secundaria él sí, él se 
vino conmigo. Ahora está trabajando en Paternal.  
-¿Y cómo fue eso? 
-Porque hace tres años más o menos, me fui para las fiestas de fin de 
año, él terminaba su secundaria, me fui y le pregunté a él si quería 
venir conmigo. También mi marido se fue conmigo para pasar fin de 
año con la mamá, y ahí yo vine junto a él a la casa de mi suegra. O sea, 
hablé primero con mi hijo y le dije si él quería venir conmigo acá en 
Argentina, y luego con mi marido; le dije si yo lo podía traer conmigo Y 
bueno me dijo…También hablé con mi mamá, ahí mi mamá se enojó un 
día todo, un día entero no me habló nada, porque yo le dije que quería 
traerlo conmigo, y ella se enojó.  
-¿Qué te dijo? 
-¿Qué? ¿Ahora después de grande te lo querés llevar…? Y yo le dije 
¿Vos te olvidaste que yo te propuse una vez que quería llevar a los 
chicos y también me dijiste lo mismo? Ahora él ya tomó la decisión 
y se quiere ir conmigo, yo no voy a rechazar la decisión que él tomó. 
Después, vino mi papá, le dije a él y mi papá todo tranquilo, y después 
vino mi hermano -el que tiene treinta y ocho años ahora- y habló con mi 
mamá. Y ahí recién ella entró en razón.  
-¿Sabés qué fue lo que le dijo? 
-Sí, sí, porque habló frente mío, estábamos todos. Mi hermano le dijo 
Bueno mamá, es su hijo, déjalo que se lo lleve, es por el bien de él 
porque acá si él quiere estudiar le va a salir muy caro. Y yo le dije Yo 
no puedo mamá, acá no puedo pagarle los estudios a los dos, porque 
estaba la nena en secundaria y él iba a empezar la facultad. Y yo no 
iba a poder para los dos porque también la situación de acá tampoco 
era tan buena, y cada vez está más difícil. Cuando fue eso, yo tenía el 
trabajo de Recoleta nada más. Después sí conseguí el otro trabajo.  
-¿Y entonces? 
-Y ahí sí, mi mamá me dijo Y bueno, ya que él se decidió, y bueno. 
Vinimos, salimos el 6 de enero y el 7 de enero llegamos acá, de 2007 
(Jazmín, 39 años).

-Contáme, ¿cómo fue el arreglo con tu mamá para dejarla? 
-Yo le quise traer conmigo pero mi mamá me dijo ¿Qué vas a ir a hacer 
con la nena allá? Vos sos joven, ¿para qué la vas a llevar? Ella me dijo 
así; yo la quería traer pero ella me dijo No, dejámela a mí. Y después 
de mucho tiempo, yo me fui para allá, quería traérmela conmigo, y ella 
me dijo que no me la quería dar porque le pertenecía a ella. Después 
me enteré que mi mamá le decía a Paola que yo le había dejado en una 
comisaría. Yo luché por ella para poder traerla para acá, pero mi mamá 
no me la quiso dar. Y ese mismo día yo agarré el colectivo y me vine 
para acá de vuelta. 
-Y después me contaste que volviste a Paraguay para traértela. 
-Sí, volví a reclamarla. Por eso te digo que mi mamá me dijo que no me 
pertenecía ella, porque yo la había abandonado, ¡y yo no la abandoné! 
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¡Fue ella que me dijo que se la deje! Ella me dijo que se la deje y después 
mi mamá me culpó a mí de todo lo que le sucedió, de las quemaduras y 
todas esas cosas. (Marisa, 36 años). 

No todas las abuelas cuidadoras reaccionaban apropiándose de los nietos como si fue-
ran sus hijos. En ocasiones, a medida que los niños crecían y ellas envejecían, criarlos y 
vigilarlos se volvían tareas de mucha carga que no podían desempeñar; a ello se suma-
ban los problemas de salud que ellas iban acumulando con la edad. Ante estos nuevos 
escenarios familiares, los niños eran “devueltos” a las madres biológicas.

Reflexiones finales

A modo de síntesis, es posible afirmar que independientemente de las diversas formas 
de ser madre a larga distancia y del grado de conflictividad que puede conllevar con 
los hijos y los cuidadores/as, el hecho de que las abuelas, tías, cuñadas y otras mujeres 
se organicen para cuidar a los niños que permanecen en origen no es un fenómeno que 
esté estigmatizado socialmente; de hecho, se trata de una práctica ciertamente exten-
dida y de larga data. En definitiva, ser madre a distancia se ha acomodado a un patrón 
común de cuidado que trasciende la maternidad. 

Ello se debe en parte a que en el proceso de socialización primaria varias de las entre-
vistadas fueron criadas ellas mismas por personas diferentes a su madre y/o padre. 
Varias crecieron o pasaron buena parte de su infancia junto a abuelas, tías u otras fami-
liares mujeres mientras sus madres migraban del campo o de pequeños poblados a las 
grandes ciudades con el objetivo de generar mayores recursos al hogar. 

La organización social familiar en torno a las mujeres tiene una larga trayectoria en 
Paraguay. En un estudio histórico, Potthast (1998) señala que las paraguayas han teni-
do tradicionalmente un papel central en la sociedad, incluso desde antes de la Guerra 
de la Triple Alianza. A medida que se fue desarrollando la agricultura orientada a la 
exportación, además de continuar con las actividades de subsistencia, ellas debieron 
ocuparse de la comercialización de las producciones agrícolas familiares, a la vez que 
empezaron a vender su fuerza de trabajo en las pequeñas poblaciones o ciudades, 
como criadas y empleadas domésticas. Al mismo tiempo sostiene que casi la mitad 
de los hogares estaba encabezado por una mujer, mientras que los nacimientos extra-
matrimoniales y las familias extensas eran bastante frecuentes. La autora plantea que 
estos procesos históricos fueron delineando unidades domésticas que se organizaban 
alrededor de las mujeres -único factor estable en las familias.  
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En definitiva, la maternidad a distancia es y ha sido históricamente una práctica cul-
tural de crianza relativamente habitual y difundida en la sociedad paraguaya; que los 
niños se queden con las abuelas y otras familiares se ha convertido en una estrategia 
bastante común a la que recurren las mujeres en la migración internacional y, lo que 
quizás es más importante, en la migración interna. 

Además, la desigualdad socioeconómica y la escasez de seguridad social característi-
cas del país han contribuido a que, sobre todo en los sectores más desfavorecidos, las 
mujeres hayan ido forjando un entramado de relaciones de ayuda mutua indispensa-
ble para garantizar la subsistencia mínima y producir seguridad. Ello no significa, sin 
embargo, que la carga de las tareas de cuidado recaiga y se distribuya necesariamente 
de manera equitativa entre los distintos sujetos-eslabones que integran la cadena. En 
otras palabras, las relaciones horizontales de reciprocidad coexisten con lazos vertica-
les, integrando una compleja red familiar y femenina caracterizada por obligaciones 
y responsabilidades mutuas, relaciones de poder y jerarquías en las que intercambian 
bienes y servicios económicos y simbólicos con el fin de proteger la reproducción so-
cial del hogar.
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Movilidades y permanencias. 
Repensando la figura del movimiento  
en las migraciones1

Ana Inés Mallimaci Barral

Resumen

En los últimos años se ha producido un intenso debate sobre las formas tradicionales 
de analizar las migraciones que ha quedado expresado en un novedoso paradigma 
conocido como “transnacionalismo”. La desnaturalización del uso de categorías es-
tadocéntricas y la redefinición de las relaciones entre las sociedades receptoras y de 
origen son, sin duda alguna, sus elementos más sugerentes, con efectos teóricos que 
trascienden a los fenómenos transnacionales. Ahora bien, quienes investigamos las mi-
graciones bolivianas en el territorio argentino nos enfrentamos con una relación parti-
cular entre movilidad y territorio que supera los lazos transnacionales. Partiendo del 
caso de los y las bolivianos/as en Ushuaia, este artículo tiene como objetivo adentrarse 
en las formas de movilidad contenidas y posibilitadas por las categorías migratorias 
en su relación con el territorio. Específicamente se mostrará cómo las experiencias de 
movilidad previas, acumuladas y naturalizadas en una lógica práctica, inciden en las 
formas de concebir el movimiento migratorio por parte de los y las migrantes afectan-
do sus estrategias migratorias, identitarias y laborales.

Introducción

Las reflexiones vertidas en las siguientes páginas surgen como corolario de la investi-
gación que realizara en el marco de mi tesis de doctorado,2 y apuntan a explorar una 

1 Una versión preliminar de este trabajo fue presentada en el X Congreso Argentino de Antropología 
Social. Agradezco los comentarios y sugerencias de colegas y coordinadores que moldearon esta 
nueva versión.

2  “Construyendo comunidades. Géneros, espacios y memorias de los/as bolivianos/as en Ushuaia” 
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dimensión de la movilidad no necesariamente enmarcada en las formas clásicas de ca-
tegorizar a los desplazamientos migratorios. Mi trabajo, tenía como problema central 
la construcción de sentidos comunitarios por parte de la población nacida en Bolivia 
y/o de origen boliviano. Si bien tanto la temporalidad como la movilidad fueron temas 
centrales de la investigación, especialmente por tratarse Ushuaia de una ciudad consi-
derada por gran parte de sus residentes como una etapa transitoria en sus trayectorias, 
el objetivo planteado impedía profundizar el análisis de los itinerarios y representacio-
nes de aquellas personas bolivianas que quedaban incluidas de manera temporal en 
las dinámicas comunitarias al no pretender estrategias de residencia e integración en la 
ciudad. Las siguientes reflexiones, intentan saldar esta deuda y tomar como problema 
de indagación un tipo de movilidad que queda fuera de las categorías utilizadas en los 
estudios migratorios clásicos. Comenzaré con una breve introducción donde reviso los 
pensamientos de diferentes autores que aportan al debate sobre esta temática, tras lo 
cual analizaré específicamente la relación entre movilidad y migraciones para el caso 
de la población boliviana con presencia en Ushuaia.

Movilidad y migraciones. La perspectiva transnacional

Sin duda alguna, el estudio de las migraciones implica cierta epistemología sobre el 
movimiento. Las reflexiones clásicas en el campo de los estudios migratorios (que im-
pregnan el sentido común sobre los mismos) han supuesto ciertas características de la 
movilidad migratoria que, propongo en este trabajo, son en realidad expresión de una 
determinada y particular manera de migrar. En primer lugar, existe el supuesto de que  
el movimiento es excepcional en la trayectoria vital de quien lo realiza. Segundo, el 
movimiento une y/o separa dos espacios geográficos determinados. Tercero, el movi-
miento funciona como un medio para acceder a un proyecto que se obtiene en el lugar 
de llegada y, por último, el movimiento marca el trayecto de una ciudadanía obtenida 
vía el nacimiento al deseo de una nueva ciudadanía en la sociedad de destino. En con-
junto estos cuatro supuestos expresan una lógica estatal - nacional que ha impregnado 
el modo en que tradicionalmente se han comprendido a los fenómenos migratorios 
(Sayad, 1999). En esta perspectiva, las poblaciones, pensadas como naciones, son se-
dentarias salvo eventos excepcionales (Pries, 2001).
En los últimos años los estudios migratorios han generado profundas y contundentes 
críticas a este modelo, incluidas especialmente en el desarrollo de las teorías sobre la 
transnacionalidad y en los estudios contemporáneos sobre las diásporas. El eje central 
de la discusión han sido los dos primeros supuestos. Aun cuando no es el objetivo 

defendida en Junio 2010 para la obtención del título de doctora por la UBA, en cotutela con la 
EHESS.
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de este trabajo profundizar en el heterogéneo campo de los estudios transnacionales, 
describiré a continuación lo que considero son sus principales aportes a las teorías 
migratorias en su relación con la movilidad. En este sentido, uno de los principales 
aportes de las perspectivas “transnacionales” ha sido el de aprehender los fenómenos 
migratorios desde una epistemología y metodología que va más allá de las fronteras 
del Estado Nación y del imaginario que impone (Suárez Navaz, 2005: 294). Tal como 
lo sostiene el trabajo pionero de Shiller, Basch y Blanc-Szanton (1992), lo transnacional 
puede definirse como los campos sociales que relacionan a los países de origen y de 
asentamiento. El objeto de análisis lo constituye el conjunto de las ocupaciones y ac-
tividades que requieren de contactos habituales y sostenidos a través de las fronteras 
nacionales para su ejecución (Portes, Guarnizo y Landolt, 1999). 

De esta manera, la perspectiva transnacional permite interpretar más allá de las lógicas 
estatales la movilidad y permanencia de los actores, pero también supone una nue-
va manera de comprender la identidad al superar el modelo bipolar que implica que 
“las personas que migran a un nuevo país, se instalan, asimilan y, en última instancia, 
abandonan los lazos con su hogar” (Mahler, 1999: 691). Según Portes (2002) el transna-
cionalismo puede verse como lo contrario de la noción “canónica” de asimilación, en 
donde los sujetos atravesaban un proceso gradual pero irreversible de aculturación e 
integración a la sociedad receptora. En relación con las imágenes sobre el movimien-
to asociadas a la inmigración, se evoca un inmigrante que se mueve entre los países 
de recepción y de origen, permitiendo sostener una presencia en ambas sociedades 
y explotar las oportunidades económicas y políticas creadas por tales vidas duales 
(Portes, 2004). En algunas interpretaciones se vuelve necesario el establecimiento de 
una “comunidad transnacional”, basada en redes transnacionales que permiten a los 
inmigrantes mantener relacionales sociales múltiples entre las sociedades de origen y 
las de instalación. Los inmigrantes se encuentran situados dentro de estas comunida-
des transnacionales, campos sociales que atraviesan múltiples lugares, que abarcan a 
aquellos que se trasladan y a quienes se quedan (Levitt y Glick Schiller, 2004). 

En síntesis, la principales vertientes de la perspectiva transnacional se centran en 
los lazos habituales y sostenidos entre comunidad de origen y de destino, ya sea los 
producidos por los propios migrantes (por debajo) como aquellos sostenidos por go-
biernos o corporaciones (por arriba). En cuanto al factor identitario, se sostiene que 
la asimilación al lugar de destino no es incompatible con el mantenimiento de lazos 
transnacionales. En este último aspecto, Levit y Shiller (2004) realizan una distinción 
fundamental: no es lo mismo estar inmerso en redes transnacionales que tener la con-
ciencia de estar integrada a ellas. En esta misma dirección quisiéramos destacar que, 
más allá de la creación de un nuevo objeto de estudio, “la comunidad transnacional” 
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-que no necesariamente está presente en la totalidad de las experiencias migratorias 
contemporáneas- la preocupación “transnacional” colabora fuertemente en compleji-
zar las categorías de movilidad, permanencia y los vínculos establecidos con los terri-
torios. Sin duda la movilidad en este esquema comienza a tomar otras formas y expre-
siones que aparecen como menos residuales que en el modelo clásico. Sin embargo, el 
movimiento sigue siendo comprendido como un medio para otros fines y los nudos 
de las redes siguen siendo sociedades nacionales. En este tema, existen otras corrien-
tes teóricas menos difundidas pero contemporáneas, que proponen otras maneras de 
comprender la movilidad.

Territorios circulatorios

Originadas desde la geografía y antropología francesa, otras corrientes teóricas cons-
truyen un objeto de estudio diferente que se plantea como más amplio que las movili-
dades entendidas como “migratorias”. Se trata de la visibilización de la existencia de 
otro tipo de circulaciones más fluidas y variadas, donde las identificaciones y referen-
cias territoriales ya no se ubican “aquí y allí” sino en el mismo territorio constituido por 
las circulaciones. La propuesta epistemológica es original y se basa en una concepción 
sobre la territorialidad entendida como objetivación materializada de los trayectos de 
los y las agentes sociales. La atención se traslada de una movilidad que atraviesa de 
diferentes maneras territorios ya constituidos, a una movilidad que genera territorios. 
En esta concepción la identidad no está dada por compartir un territorio sino, por el 
contrario, es la identidad la que genera e instaura un territorio (Segato, 2007). 

El investigador francés Alain Tarrius propone una Antropología del movimiento ba-
sada en el “paradigma de la movilidad” en reemplazo del “paradigma del lugar”, en 
cuyo seno la identidad supone la preeminencia del sedentario sobre el sujeto móvil. Su 
argumento se sustenta en que los sujetos circulan (y lo han hecho) en magnitudes su-
periores a las pretendidas por el paradigma de la sedentariedad. Ahora bien, no en to-
dos los casos pero entre algunos de estos “circulantes” se producen movimientos que 
generan nuevas relaciones sociales y nuevas configuraciones de los contextos y marcos 
territoriales que alojan formas de vida social sustentadas en la movilidad (Tarrius, 
2000ª y 2000b; Tarrius, Hily y Costa-Lascoux, 2001). En este sentido Tarrius va más 
allá de los teóricos que analizan la importancia que en las sociedades contemporáneas 
tiene la movilidad más allá de la localización que suponen los Estados – Nación (Bau-
man, 1999; Giddens, 2000) y propone que algunas de estas movilidades no merecen 
analizarse como meros efectos de un nuevo tipo de sociedad sino que son productoras 
y estructurantes de formas de sociabilidad no localizadas.  Se generan así lo que el 
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autor denomina “territorios circulatorios”, espacios que son efecto y condición de las 
prácticas de movilidad. Tarrius, que se considera un explícito continuador del trabajo 
de Michel de Certau, retoma a dicho autor en su definición espacial al considerar “el 
espacio” como constituido (“animado”) por el conjunto de movimientos que se des-
pliegan en él: “el espacio es un cruzamiento de movilidades” (de Certau, 1999: 129). El 
espacio depende para su existencia de la intervención de los caminantes en un lugar 
ya establecido.

A partir de su extenso trabajo de campo,3 Tarrius (2008) define tres formas típicas en 
que la figura clásica del “inmigrante” o “extranjero” habita el movimiento4 de acuerdo 
con las referencias identitarias y el tipo de relación establecida con el lugar de origen 
y de recepción. 

Un tipo de movilidad es la del inmigrante, quien circula por los espacios jurídicos y 
éticos hasta alcanzar ese lugar consensuado de la identidad colectiva que denomina-
mos “ciudadanía”. 

Un segundo tipo, en el polo opuesto al inmigrante, es el de los errantes, quienes no 
conservan ningún vínculo con el lugar de origen, otorgan la condición de centro a cual-
quier lugar donde se detengan y mantienen una distancia con la sociedad de acogida. 
Es decir, existe un distanciamiento radical respecto de las lógicas familiares propicias a 
la integración. Lejos de suponer una utopía del nomadismo, el autor supone este tipo 
como un pasaje necesario del “saber circular”  y los desapegos que implica. Sin embar-
go existen quienes se “pierden en esta situación” y terminan conformando los sectores 
sometidos y más dependientes de quienes saben circular. 

Al tercer tipo lo denomina los nómades o circulantes.5 Estos conservan una gran fideli-
dad a su lugar de origen, mantienen en ocasiones una postura de distanciamiento res-
pecto de las perspectivas de integración; y, en otras, una instrumentalización pasajera 
de la ciudadanía. La integración es siempre relativa, incompleta manteniéndose muy 
distantes de las configuraciones públicas “locales” del éxito. La referencia identitaria 

3 Ha trabajado tanto con élites profesionales circulantes, redes de comercio en Mallorca (economía 
subterránea con centro en Belsunce), herederos de las diásporas y redes de heroína. 

4 En algunos textos Tarrius se refiere a un cuarto tipo, la diáspora, tipo que construye a partir de sus 
trabajos de campo con los judíos de Marsella, pero que no vuelve a abordar en sus trabajos más nue-
vos. La diáspora mantiene vínculos con las ciudades, regiones y naciones atravesadas por los suyos. 
Fusiona lugar de origen y etapas de recorrido. Acepta la integración que le propone la sociedad de 
acogida (complementariedad morfológica), aunque se mantiene fiel a sus antecedentes migratorios. 
Además hace rápidamente acto de presencia con sus allegados, en el escenario asociativo donde la 
integración se negocia. 

5 Construido desde su trabajo de campo con árabes en Marsella.
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del circulante es el territorio que construye, recorre, atraviesa y conquista, sin preocu-
parse por los valores o costumbres del lugar. Son capaces de entrar momentáneamente 
o de manera duradera en un universo de normas que no son suyas, sin abandonar 
las que consideran propias. Su aprendizaje de las relaciones con el natural del país se 
limita, a veces, a saber que no hay que molestar, incluso a saber pasar desapercibido. 
Se trata de la aparición de otras sociabilidades que las sugeridas por las problemáticas 
de inserciones lentas y dificultosas. La figura de la ciudadanía no nos permite acceder 
a las producciones sociales y espaciales de esos “otros” que no se unen a “nosotros” 
y quizás se mantengan definitivamente alejados de la identidad que les propone la 
sociedad receptora. 

Es este tercer tipo propuesto por Tarrius el que me resulta muy sugerente para pen-
sar dinámicas y trayectorias migratorias en la Argentina contemporánea. Se trata de 
“migrantes”, sin embargo su relación con la movilidad y los “lugares” no puede ser 
comprendida desde las lógicas estatales, pero tampoco desde las categorías propues-
tas por la transnacionalidad. No se trata de estar “aquí” y “allá” al mismo tiempo, sino 
de trayectorias basadas en la propia circulación y en los territorios que constituye.

A partir de esta lectura sobre Tarrius y su propuesta, me propongo a continuación apli-
car su tipología a la población boliviana en Ushuaia.

Las categorías de los/as sujetos/as. Población boliviana en Ushuaia

A partir del horizonte definido por Tarrius, he clasificado tres tipos de trayectorias mi-
gratorias encontradas entre la población boliviana residente en la ciudad de Ushuaia 
de acuerdo a su relación con la movilidad y con los “lugares” de origen y de residencia 
actual. Esto supone tomar como base de la clasificación algunos criterios objetivos, 
como los lugares recorridos pero, sobre todo, las significaciones de los propios actores 
y las prácticas encarnadas en sus trayectorias. 

Es necesario recordar que el trabajo de campo del cual extraigo los datos utilizados 
tuvo como objetivo la reconstrucción local de los sentidos comunitarios y, por lo tanto, 
las observaciones están fijadas desde un “lugar”.6 Sin embargo, la mirada “localizada” 
también permite analizar las relaciones y entrecruzamientos entre mujeres y varones 
bolivianas/os que comparten durante cierto tiempo un lugar de residencia pero que 
encarnan trayectorias diversas de movilidad, a pesar de ser considerados de manera 
homogénea como “inmigrantes”. También permite señalar características comunes en-

6 Un análisis profundo sobre el tema que toma este trabajo debería plantear otro tipo de metodología.
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tre estas presencias bolivianas en la ciudad. Entre ellas, se destaca que para la mayoría 
de los/as entrevistados/as, Ushuaia no representa el primer destino a lo largo de sus 
experiencias como migrantes, sino que la mayor parte de los/as bolivianos/as en Us-
huaia (especialmente los más antiguos) provienen de otras ciudades argentinas en las 
que ya han vivido la experiencia de ser “bolivianos/as en Argentina”.7 Estos diferentes 
espacios ya recorridos no son azarosos, sino que toman sentido al ser resituados en las 
redes históricas de la migración boliviana hacia la Argentina.

Los/as entrevistados/as se han movido y se mueven en magnitudes mayores a las 
esperadas para sociedades, ciudades y personas definidas por la sedentariedad. Su 
experiencia vital está signada por una movilidad (real o posible), que necesariamente 
afecta estrategias, interacciones sociales, proyectos futuros y tipos de relaciones con 
el territorio, la localidad y las personas encontradas en el camino. Existe, además, un 
uso instrumental del movimiento como un recurso eficiente para mantener o mejorar 
las posiciones familiares o personales –cuyo uso acumulado los/as vuelve personas 
que “saben” moverse–. A partir de los testimonios construidos en la investigación, es 
posible advertir que existe una relación con la movilidad como posibilidad siempre 
presente, lo que vuelve flexibles las permanencias. La disponibilidad para el movi-
miento, aun entre quienes desean no moverse más, siempre forma parte del horizonte 
de alternativas futuras. Esta tensión entre movilidad y sedentariedad es trabajada por 
Tarrius como la causa de inscripciones precarias en los lugares de residencia, pero a la 
vez como la posibilidad de ocupar nuevos lugares y de burlarse de órdenes públicas y 
generales construidas en torno a la estabilidad residencial urbana (Tarrius, 2000). Más 
aún, se trata de un recurso siempre a mano ante cambios en la coyuntura económica o 
social del lugar en el que se está permaneciendo. 

Esta disponibilidad para el movimiento conforma así una de las principales estrate-
gias de supervivencia: la de “moverse hacia donde hay trabajo”, lo que Tarrius (2000) 
denomina “saberes” acumulados sobre la movilidad. Ahora bien, esta disponibilidad 
constituye un recurso distribuido de manera desigual: no todos “pueden moverse” 
con la misma facilidad sino que existen diferencias dentro del grupo de “bolivianos/
as” relacionadas con el acceso a las redes, la capacidad de financiamiento de los viajes, 

7 A una conclusión similar arriba un trabajo de Bankirer, Casaux, Calvelo y Herrero (1999). Entre los 
distintos recorridos existen cuatro típicos que distinguen la llegada de los bolivianos hacia Neu-
quén. El primero, denominado “andino”, se caracteriza por una residencia previa a la llegada a 
Neuquén en provincias aledañas a la cordillera, tales como Jujuy, Salta y Mendoza. En segundo 
lugar, el recorrido “andino-metropolitano” combinaría la trayectoria andina con una residencia en 
el Área Metropolitana de Buenos Aires, anterior a la residencia en Neuquén. La llegada “directa” no 
registra residencia en otra provincia argentina antes de arribar a Neuquén, mientras que la “patagó-
nica” refiere a quienes residieron en alguna de las provincias patagónicas antes de llegar a la ciudad 
de Neuquén.



84

Revista Temas de Antropología y Migración,  Nº 3,  Junio 2012,  Pág: 77–92,  ISSN: 1853-354X

Ana Inés Mallimaci Barral | 

el manejo de la información, por mencionar algunas. Pero además, no todos/as desean 
moverse. La inmovilidad en este contexto de movilidad permanente puede, también, 
leerse como signo de éxito en términos locales y del acceso a la ciudadanía. En este 
caso, se trata del pasaje de la figura del “nómade” a la figura del “inmigrante”, para 
quien el movimiento y la disponibilidad a hacerlo son experimentados como una ne-
cesidad y no como un disfrute. 

La movilidad definitoria del tipo de migrantes arribados a Ushuaia vuelve problemati-
zable la elección por la sedentariedad, que no resulta un destino evidente. El contexto 
particular de una ciudad poblada por inmigrantes que se suponen en su gran mayoría 
como transitorios se complementa con las historias particulares migratorias, haciendo 
de la movilidad un elemento central sobre el cual se debe reflexionar. Sin embargo, 
esta movilidad adherida a la cotidianidad no significa habitar de la misma manera la 
movilidad.

1) Nómadas o circulantes8

Los/as “circulantes” definen a Ushuaia como una etapa temporal, independientemen-
te del tiempo de residencia que tengan en la ciudad (en algunos casos superior a veinte 
años). Son mujeres y varones para quienes la movilidad, más que la sedentariedad, 
organiza su cotidianidad y proyecta acciones futuras. Sus vidas y estrategias habitacio-
nales, económicas y familiares se instalan en lo “provisorio”, teniendo siempre en vista 
la posibilidad de moverse, sin preocuparse por las distinciones de éxito locales, tanto 
las fueguinas como las propuestas por las asociaciones de migrantes. 

Son mujeres y varones para quienes la movilidad, más que la sedentariedad, organiza 
su cotidianidad y proyecta acciones futuras. Sus vidas se instalan en lo “provisorio”, 
teniendo siempre en vista la posibilidad de moverse, en lo que Tarrius denomina “te-
rritorios circulatorios”, aquellos espacios definidos por las propias redes tejidas por 
los/as sujetos migrantes (Tarrius, 2000a). Se trata de centralidades específicas que se 
sobreimponen a la organización social y espacial de la ciudad de recepción.  El estatus 
dentro de estos espacios se define por el “saber circular” puesto en juego ante cada 
una de las migraciones.  Si Ushuaia deja de cumplir con sus promesas como ciudad 
productiva que permite la sobrevivencia familiar habrá que moverse, pero ya no en 
términos de una “vuelta a casa” –como en las migraciones tradicionales–, sino hacia 
otros sitios productivos que conforman estos espacios circulatorios de los/as inmi-

8 Excluyo de este tipo a los trabajadores contratados por empresas privadas para la realización de un 
trabajo cuya finalización implica una “vuelta a casa”. 
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grantes bolivianos/as en la Argentina conformados por redes laborales, de paisanaje y 
familiares. En el siguiente fragmento de entrevista, realizado en el barrio Felipe Varela 
de la ciudad de Ushuaia, Gladys  relata las opciones de movilidad en su trayectoria, 
desafiando las propias concepciones naturalizadas de la investigadora:

“A:9 ¿Y te imaginás acá en Ushuaia? 
G: Sí. 
A: ¿Hasta toda la vida? 
G: No, toda la vida no. Capaz algún día que no va a haber trabajo, nos 
vamos... qué vamos a hacer en este lugar... tenemos que irnos sí o sí...
allá. 
A: Si no hubiera trabaja te volverías allá. 
G: Sí. 
A: Eso lo tienen claro... No se irían a otro de lugar de Argentina, se 
volverían allá a Bolivia. 
G: No, A Caleta Olivia. 
A: ¿A Caleta? 
G: Sí. Allí está una de mis hermanas.” (Gladys)10

El lugar al cual partir no es cualquier lugar, sino uno incluido en el territorio circu-
latorio creado a partir de las redes migrantes. Aquí es importante señalar que estas 
redes suelen instaurarse sobre trayectos marcados por la necesidad y lógica capitalista 
nacional y transnacional. En este tipo de proyectos, la movilidad se convierte en un 
elemento importante del éxito en la migración, en oposición a otros donde son la se-
dentariedad y la asimilación las claves del éxito del proyecto migratorio (Arab, 2008). 
Se diferencia del transmigrante en quien perduran las figuras del “acá” y del “allá”, 
aun cuando se incluyan de modo ambiguo e inestable como parte de referencias iden-
titarias. La figura del “nómade” o “circulante” es más radical porque se trata de un 
proyecto desterritorializado o, mejor dicho, territorializado de una manera novedosa 
a partir del movimiento y las circulaciones. 

Los “nómades” cosechan rechazos de sus connacionales y de la población argentina 
por igual. Son considerados como los verdaderos sujetos que hacen posible y legitiman 
los discursos discriminatorios sobre los/as bolivianos/as. Se trata de aquellos trabaja-
dores que no son “temporales” (en el sentido de una presencia asociada a la realización 
de un trabajo único) y que residen de un modo “incorrecto”. Ahorran en vez de inver-
tir, viven en casillas durante años, no se “esfuerzan” ni pueden demostrar el deseo de 
“integración” y sociabilidad con la sociedad local (“no se integran”). Viven una vida 

9 En todos los fragmentos de entrevista A hace referencia a la entrevistadora.

10  La totalidad de los fragmentos incluidos en este trabajo, se corresponden con entrevistas realizadas 
entre los años 2006 y 2009 en la ciudad de Ushuaia.
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atravesada por la productividad y la posibilidad de aumentar la capacidad de ahorro 
en tanto recurso disponible ante la necesidad de un nuevo movimiento. De lo que se 
trata es de de imponer flexibilidad y definiciones provisorias en todas las dimensiones 
de la vida, como un recurso estratégico que permita la movilidad esperada.

De esta manera, el grupo de migrantes nómades son rechazados en su forma de vida, 
tanto por bolivianos/as como por los/as argentinos/as, aun cuando puedan poseer 
enormes recursos monetarios y un lugar destacado en la producción local.11  Así, no 
forman parte del espacio definido por la asociación de residentes bolivianos en la ciu-
dad12 y tampoco ocupan su tiempo en prácticas orientadas a mejorar la imagen de la 
bolivianidad en Ushuaia. Sin embargo, tampoco se encuentran excluidas/os de todas 
las prácticas que inscriben la memoria boliviana en el territorio fueguino, porque en-
cuentran en la festividad de la Virgen de Urkupiña13 un modo de transitar y pertene-
cer a una definición de lo boliviano que no se pretende atada a la territorialidad. En 
este sentido, la pérdida de referencias territoriales se encuentra compensada por una 
inserción en lógicas y espacios transnacionales (Tarrius, et al., 2001). La existencia de 
festividades “allí donde hay bolivianos” muestra una presencia en los territorios cir-
culatorios de las prácticas religiosas que permiten identidades que se sobreponen a 
las locales, y que se pretenden transnacionales. Todos los lugares transitados pueden 
ser asociados a una memoria de naturaleza colectiva que designa a “otras” entidades 
territoriales desde las cuales construir vínculos con la propia movilidad.

Para concluir, los nómades o circulantes que residen en la ciudad de Ushuaia están 
listos para “moverse” como experiencia casi trágica de un pasado y destino movible, 
hecho cuerpo y pensamiento, que no es vivido de modo celebratorio sino como nece-
sidad acuciante ante un futuro que se presenta siempre incierto. 

2) Figuras inmigrantes

Utilizando las definiciones de Tarrius, los siguientes tipos pueden ser aprehendidos 

11 En este sentido, el éxito económico es una forma de integración, al menos a las necesidades del 
mercado de trabajo local.

12 La asociación de residentes declama para sí la representación de aquellas personas de origen boli-
viano que proyectan y demuestran el deseo de residencia en la ciudad. La ciudadanía y la integra-
ción son dos de los valores centrales perseguidos por la asociación. Para un análisis más detallado 
ver Mallimaci Barral (2010).

13 La fiesta de la virgen de Urkupiña, patrona de Cochabamba, se celebra anualmente en la ciudad 
en el mes de agosto organizada por la asociación de devotos de la virgen. Ella ha sido convertida 
en un emblema de la presencia boliviana en la ciudad. Para más detalle consultar Mallimaci Barral 
(2010).
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desde las categorías de emigración/inmigración en su versión contemporánea, tami-
zada por los aportes de las perspectivas transnacionales. La principal diferencia con 
los nómades es la relación establecida con el “lugar” de residencia, que implica una 
significación transformada sobre la movilidad. Aun cuando se trata de sujetos de tra-
yectorias móviles y con pasados nómades, Ushuaia representa el pasaje a la figura de 
inmigrante. Los desplazamientos dentro de la Argentina o Bolivia, como posibilidad 
futura propia o ajena, dejan de ser vistos como recursos y se identifican como “fraca-
sos” en la trayectoria de integración iniciada en tanto migrantes fueguinos.14 De esta 
manera, las lógicas de éxito locales y las formas de ciudadanía ofrecidas por la socie-
dad de destino se internalizan como propias. Los inmigrantes representan las figuras 
del “buen boliviano”, incorporan las lógicas de integración, las clasificaciones locales 
(incluso las étnicas y raciales) e intentan desmarcarse de la permanencia ilegítima de 
los/as circulantes en un deseo de ser “integrable”. Ahora bien, al ser Ushuaia una 
ciudad que para gran parte de los nacionales y extranjeros que la habitan es experi-
mentada como una estancia temporal (aun en el largo plazo) para una vuelta definitiva 
al “hogar”, la relación con la ciudad puede tomar esta misma significación, o bien ser 
experimentada como el fin del movimiento.

2A) Ushuaia como último destino. Quienes integran este grupo organizan su vida en 
Ushuaia como una estadía prolongada que garantiza la “vuelta a casa” deseada. Mu-
cho más cercanos a los proyectos migratorios tradicionales, las experiencias se definen 
entre un “acá” y un “allá”, definido como el lugar al cual se desea volver. De esta 
manera, “allá” se construye como un espacio añorado en el que se han depositado 
referencias afectivas y emocionales, pero también, a veces, productivas y monetarias. 
No se trata de “circulantes”, porque por fuera de los territorios circulatorios perdura o 
existe un punto de referencia territorial desde el cual construir una identidad, aunque 
no sea unívoco, singular ni evidente y puede ser transnacional. Es que quienes cons-
truyen este tipo de proyectos acumulan experiencias de movilidad del mismo modo 
que los nómades circulantes, lo cual impide definir el “allá” unilateralmente o natu-
ralmente como el espacio “originario” del movimiento, es decir, con Bolivia. Entonces, 
¿a dónde se desea volver? Las respuestas son múltiples y dan cuenta del historial de 
movilidad que ha conformado las trayectorias migratorias analizadas.
La respuesta esperable en migrantes tradicionales es que la “vuelta” se corresponda 
con el “origen” que representa la Nación, a alguna de sus regiones en la que se ha na-
cido o desde la cual se ha partido para iniciar la trayectoria migrante. Existen algunos 

14 Diferente es la interpretación ante los movimientos de algunos bolivianos hacia destinos más valo-
rados que los nacionales, como es el caso de “España”. Para esos casos, Ushuaia representa la posibi-
lidad exitosa de ahorro que permite atravesar el océano hacia la Europa deseada por argentinos/as 
y bolivianos/as. De alguna manera, desear migrar a España forma parte del proceso de integración 
a las lógicas locales de prestigio.
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casos en los que “Bolivia” se define como el “origen” o la “raíz”, como en este frag-
mento del testimonio de Celia:

“A:  ¿Y usted desde qué año está? 
CEL: Casi más o menos de la misma, ´93, ´94. 
A: ¿Y piensa quedarse acá o…? 
CEL: En definitiva no quedarme, quedarme. Pero lo que pasa es que 
tenemos la casita y todo eso, aunque mi marido no quiere salir de 
acá, me dice “no, me gusta acá”. Yo también quiero irme a mi raíz en 
realidad. Lo que pasa es que como dice Celsa, no quisiera… Yo ya tengo 
bastantes años, entonces más que todo yo por mi edad y todo eso, no 
pienso quedarme acá. Entonces por ahí un tiempo más y pensando 
irme, también en Bolivia tengo mi casita, así que… 
A: Claro, usted tiene allá más cosas, se vino más grande también. 
CEL: Sí, y eso es por lo que quiero irme también para allá. Pero pronto, 
tampoco tan pronto. 
A: Claro. 
CEL: Vamos a terminar aquí la construcción que estoy haciendo hacer, 
así que por eso que todavía no.” (Celia)

Sin embargo, la mayor parte de los casos define el lugar al cual “volver” de manera 
tal que se revela la trayectoria previa de movilidad (que impide definir a estos/as in-
migrantes como el/la inmigrante clásico, cuya migración es lineal y bilateral). Alejada 
de la “pura” estrategia de sobrevivencia, se desea “volver” a alguna ciudad en la cual 
ya se ha residido y con la que se ha generado un lazo afectivo, o bien se posee algún 
interés material, o bien se relaciona con un futuro provisorio para los/as hijos/as.

Por ejemplo, en esta entrevista, “el norte” puede ser cualquier ciudad en la que ha vi-
vido la entrevistada:

“A: ¿Y piensan quedarse acá en Ushuaia? ¿Cuál es la idea que tienen? 
CE: Yo no. 
A: ¿Usted no? ¿Cuál es su idea? 
CE: Bueno yo cuando los vea a mis hijos ya grandes todos, cada cual 
con su casa, dios quiera, irme de acá, no quiero. 
A: ¿No le gusta? 
CE: No, qué voy a hacer vieja acá en la nieve encerrada, porque los 
viejitos la mayoría no salen. 
A: Claro. 
CE: Sino que allá en el norte vos, aunque seas viejito, vas por ahí a 
visitar a tus familiares, porque acá en la nieve… 
A: ¿A Bolivia? 
CE: No, a Bolivia no. 
A: ¿Salta? 
CE: No a Salta tampoco me gustaría irme. A Córdoba. 
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A: ¿A Córdoba? 
CE: Sí, esa es mi idea. Si dios quiere me estoy por comprar ahora un 
terreno que mi hija la mayor se va a fin de año.” (Celsa)

A diferencia de los nómades / circulantes, este tipo de proyectos encuentra en Ushuaia 
la posibilidad de concretar expectativas futuras. La relación establecida con el territo-
rio fueguino hace pensar en el fin del movimiento, aunque éste sea gozado en otras 
ciudades. Las trayectorias “exitosas” en la ciudad son las que posibilitan este tipo de 
proyectos y, asimismo, las que permiten definirse como “residentes”. La previsibilidad 
que otorga el éxito garantiza la posibilidad del futuro deseado. 

Por ello, pueden transitar los espacios definidos como propios en el espacio boliviano, 
incluso aquellos en donde se demanda la residencia como sinónimo de permanencia. 
Las prácticas cotidianas de este grupo y quienes se definen como “permanentes” no se 
diferencian, estando todos igualmente sometidos a la necesidad de inversión, vivienda 
y un tránsito más respetable en la ciudad.

2B) Ushuaia como fin del movimiento. No existen prácticamente diferencias objetivas 
entre este grupo y el anterior, salvo la definición de Ushuaia como destino “elegido”. 
Se trata de migrantes “exitosos/as”, que suelen tener una vivienda y viven con sus 
familias nucleares (pareja e hijos/as) en la ciudad. Muchas veces, en sus relatos dan 
cuenta de una primera voluntad de “irse”, pero con el transcurrir del tiempo “se fue-
ron quedando”, por lo que puede intuirse que la división entre este tipo y el anterior 
es lábil y modificable con el propio transcurrir de la vida migrante. En este sentido, 
la elección por la permanencia definitiva no se decide en el inicio de la vida como mi-
grante fueguino, sino que es una resolución procesual. Sin embargo, se requiere en este 
tipo y el anterior una primera decisión de “quedarse”  y así dejar de ser circulante. Este 
“primer quedarse” expresa éxitos económicos, habilitando nuevas estrategias que lo 
sostengan y reproduzcan en el tiempo.

Ahora bien, ¿qué influye en la definición de la conclusión del movimiento? En general, 
existen dos grandes argumentos que explican la elección de Ushuaia como lugar en 
donde permanecer sedentariamente: los/as hijos/as o la “familia”, y el éxito económi-
co. Estas dos dimensiones que se bifurcan en el tipo anterior (Ushuaia como plataforma 
de progreso necesaria para moverse a lugares elegidos por los hijos/as o familiares), se 
unen aquí indefectiblemente con la ciudad.

“G: Nos fuimos quedando por una suma de factores, un poco los hijos, un 
poco las situaciones económicas que hemos vivido... Todas esas cuestiones 
creo que influyen para que uno se vaya a quedar... esa cuestión. 
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A: Claro... ¿y piensan, a futuro, se imaginan acá durante muchos años más? 
G: Yo pienso que sí. 
A: ¿Si? 
G: O sea yo... pienso que tenemos que proyectar de quedarnos aquí... De 
dejar de moverme. Bueno...en realidad hace muchos años que no nos 
movemos más... Creo que viví más tiempo en Ushuaia que en cualquier 
otra parte... “ (Germán).

A diferencia de los circulantes, los “inmigrantes” han podido definir un espacio de re-
ferencia primordial, sea dentro de Bolivia, en Ushuaia o en otras ciudades argentinas. 
Debe destacarse que además de la necesidad de garantizar cierta previsibilidad eco-
nómica y productiva (cuyo principal sostén es la propia estadía en Ushuaia), esta per-
tenencia no se vincula necesariamente al nacimiento, sino más bien al establecimiento 
de lazos afectivos, especialmente a la relación con los/as hijos/as o familiares como 
el principal elemento que brinda sentido de pertenencia. De esta manera, es posible 
sentirse “en casa” en diferentes lugares, noción central entre quienes “se han movido 
desde siempre”. El “hogar” es definido por el lugar donde están o desean estar los/as 
hijos/as u otros familiares, que así dan peso a trayectorias leves, móviles y movibles. 
Cuando no hay nadie, no hay dónde “volver”. El “lugar propio”, afectivo, es el lugar 
donde está la “familia”, como se destaca en los testimonios seleccionados. 

Sin embargo, debe recordarse que los tipos de relación establecida con la ciudad permi-
ten clasificar de manera asimétrica a los/as migrantes en Ushuaia. Por una parte, dan 
cuenta de la distribución desigual de los bienes económicos en la comunidad bolivia-
na, que inciden en el tipo de proyecto que es posible articular a futuro y en relación con 
la presente cotidianidad. Pero además, aun cuando se trate de sujetos/as insertos en el 
mercado laboral y con ingresos considerables, los nómades son excluidos del resto de 
los beneficios simbólicos que dentro de la propia comunidad son otorgados a quienes 
se perfilan como “permanentes”. Algunos organizan el futuro desde estrategias más 
legítimas y acordes a lo esperable dentro de la comunidad, y otros se convierten en los 
“incorrectos” y “malos migrantes”, como modo de garantizar la flexibilidad necesaria 
para el movimiento.

Para ir finalizando, es necesario aclarar que a pesar de la lógica de sentido común, la 
tipología no se relaciona necesariamente con la edad del migrante ni con su etapa en el 
ciclo de vida. Muchos/as de los que se definen como circulantes –y organizan su vida 
de esta manera– viven en la ciudad más años que quienes pueden definirse como resi-
dentes definitivos. En la expresión casi poética de Berta, a veces sucede lo que a ella le 
pasó con el paso de tiempo: “Me fui olvidándome de irme”.
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Algunas palabras finales

En este trabajo he intentado reflexionar sobre la movilidad en su vinculación con “las 
migraciones”. Introduciendo un autor como Tarrius, he trabajado en diferentes formas 
de conformar la relación con la movilidad y los lugares que se transitan a partir del 
caso de la población boliviana en Ushuaia. La importancia de visibilizar las formas 
nómadas de residir y la construcción  de territorios circulatorios “bolivianos” en la 
Argentina implica, una vez más, recordar las enormes distancias que existen entre las 
formas de clasificar las migraciones (y residencias) por parte de los Estados y las expe-
riencias vividas por los sujetos migrantes. En este trabajo, he optado por trabajar sobre 
el sentido de la migración para sus propios actores. Aquí la migración definida por la 
presencia de un movimiento lineal va dejando lugar a una categoría procesual, asocia-
da a trayectorias plurales que atraviesan tiempos y espacios configurados por múlti-
ples movimientos. El/la migrante va constituyéndose como tal a partir del transcurrir 
de una trayectoria, gestándose a partir de uno o más movimientos que forman parte 
de ella, y que no es únicamente el resultado del deseo de ser migrante. En palabras del 
historiador Paul Rosental, la migración puede ser comprendida como un continuum 
de formas posibles de movilidad, siempre y cuando resultan en la conformación de 
sujetos/as inmigrantes (Rosental, 1999: 51). Muchos/as de los/as que se desplazan 
por otros motivos terminan siendo migrantes, y otros/as que se movieron para ser mi-
grantes no pueden ni quieren hacerlo. Entre estas posibles trayectorias, se encuentran 
la de los circulantes.
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  RESEÑA

Seminario: “Salud sin fronteras.  
Estrategias para el fortalecimiento  
de los Derechos Sexuales y Reproductivos 
de las Mujeres Migrantes” 

Mariana Kielmanovich, Gabriela Pombo y Gabriela Liguori1

Introducción

El día 19 de marzo de 2012 se llevó a cabo el Seminario “Salud sin fronteras. Estrategias 
para el fortalecimiento de los Derechos Sexuales y Reproductivos de las Mujeres Migran-
tes”, organizado por el Servicio Ecuménico de Apoyo y Orientación a Migrantes y Refu-
giados (CAREF) en alianza con dos organizaciones de la colectividad boliviana en Bue-
nos Aires, caracterizadas por el liderazgo de mujeres: Q’amasan Warmi  y Yanapacuna 2.

La actividad fue corolario de un proceso de trabajo conjunto entre las organizaciones, 
iniciado en 2009 con el apoyo de la Oficina de Argentina del Fondo de Población de 
Naciones Unidas (UNFPA), cuyo objetivo fue promover los derechos sexuales y re-
productivos de las mujeres migrantes --en particular, de las mujeres de la colectividad 
boliviana. Debe señalarse que existe un antecedente inmediato al inicio de este proce-
so. En el año 2008, el Centro Latinoamericano y Caribeño de Demografía (CELADE) 
y UNFPA promovieron una investigación diagnóstica sobre el acceso a la salud de 
población migrante, con foco en las mujeres y los/las jóvenes, en diferentes zonas 
fronterizas de la región, entre ellas la frontera Argentina-Bolivia. El estado del arte en 
la temática, la normativa existente y los programas en ejecución, así como los aspectos 

1 Las autoras participaron en la organización del Seminario: la primera por la Residencia Interdisci-
plinaria en Educación para la Salud del Ministerio de Salud del Gobierno de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires; las segundas, por el Servicio Ecuménico de Apoyo y Orientación a Migrantes y 
Refugiados (CAREF).

2 En lengua aymara, Q’amasan Warmi significa “fuerza de mujer” y Yanapacuna en quechua “ayu-
darse unos a otros”.
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demográficos fueron ejes de este diagnóstico.3 

Con posterioridad, la Oficina de enlace de UNFPA en Argentina propuso llevar ade-
lante una tarea de promoción de derechos sexuales y reproductivos de mujeres  bo-
livianas no solo en las zonas de frontera sino también en el Área Metropolitana de 
Buenos Aires (AMBA), que se destaca por la concentración de población migrante. 
La articulación de acciones en ámbitos gubernamentales y en la sociedad civil fue la 
modalidad fundante de esta propuesta. CAREF lideró el proceso de trabajo con la so-
ciedad civil en el AMBA. Desde los inicios se conformó un equipo de trabajo con mu-
jeres migrantes bolivianas líderes  de cada una de las organizaciones de colectividad 
convocadas, una experta en temas de género y una referente de CAREF. De este modo, 
se desarrolló una serie de talleres que permitieron fortalecer el conocimiento de las 
mujeres en lo que atañe a sus derechos, en particular, sus derechos como migrantes y 
como mujeres. Junto con ellas se problematizó la situación de accesibilidad al sistema 
de salud, en especial a la atención en salud sexual y reproductiva: los obstáculos que 
en la vida cotidiana dificultan la atención médica, los tabúes existentes, las barreras 
en las prácticas institucionales,  las relaciones entre mujeres y varones en la sociedad 
en general y en la comunidad boliviana en particular. Esta modalidad de trabajo per-
mitió construir colectivamente un análisis situacional que definió los temas centrales 
para la creación de una campaña comunicacional de difusión y promoción de derechos 
destinada a las mujeres. La campaña tuvo dos etapas, ambas nutridas por elementos 
gráficos y radiales4. 

La presentación de las campañas ante los efectores de salud fue la excusa para facilitar 
el diálogo entre el grupo de mujeres y los equipos médicos, y tuvo como resultado la 
gestación del Seminario “Salud sin fronteras. Estrategias para el fortalecimiento de 
los Derechos Sexuales y Reproductivos de las Mujeres Migrantes”. Los temas que se 
incluyeron en las mesas plasmaron las cuestiones  centrales  que atravesaron los tres 
años que duró el proceso de trabajo.

Organización y desarrollo del Seminario

El Seminario fue pensado como un espacio de intercambio entre efectores de salud, 
académicas/os y líderes de la sociedad civil, con la intención de compartir conoci-

3  Ver Courtis, Liguori, Cerrutti (2010): “Migración y salud en zonas fronterizas: el Estado Plurinacio-
nal de Bolivia y la Argentina”, Serie Población y Desarrollo 93, Celade: Santiago de Chile.

4  Para los aspectos técnicos de producción de cuñas radiales se contó con el apoyo del Foro Argen-
tino de Radios Comunitarias (FARCO) y con la Federación Comunicacional Boliviana. Numerosas 
radios de la colectividad boliviana y radios comunitarias difundieron las cuñas de la campaña.
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mientos y estrategias de intervención tendientes a producir una mejora en el ejercicio 
de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres migrantes. La apuesta giraba 
en torno a la construcción de un espacio de diálogo, teniendo en cuenta que las difi-
cultades en la comunicación emergen como uno de los nudos críticos en el ejercicio de 
los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres migrantes, y en particular, en su 
accesibilidad al sistema de salud. 

Se trata de dificultades que se hacen visibles en conversaciones e interacciones comu-
nicativas mantenidas en consultorios, salas de espera u otros espacios de atención, 
entre integrantes de los equipo de salud y de la  población migrante. Entendemos que 
la generación de estas dificultades comunicacionales trasciende las características per-
sonales y actitudes de cada uno/a de ellos/as y responde a procesos eminentemente 
políticos en tanto recrean distintas relaciones de poder vinculadas a desigualdades de 
género, de clase y étnicas. Y ligadas, además, a la hegemonía del saber biomédico en 
los efectores de salud que, en términos generales, desconoce y desacredita los conoci-
mientos y prácticas de las mujeres migrantes respecto al cuidado de su salud.  

Con la expectativa de que el Seminario propiciara diálogos en los cuales se abordaran 
las implicancias de estas múltiples e interconectadas desigualdades en el ejercicio de 
los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres migrantes, se fijó como objetivo 
del encuentro promover en los/as participantes:

1. El análisis de los procesos de salud enfermedad atención/cuidado desde una pers-
pectiva de género y de interculturalidad, en particular en lo que a salud sexual y re-
productiva refiere
2. El conocimiento del marco normativo vigente respecto de los derechos de la pobla-
ción migrante 
3.  La detección de las barreras existentes en la accesibilidad en la atención de la salud 
de las mujeres migrantes
4. La socialización de experiencias de intervención en este campo

A fin de organizar los debates se diseñaron tres mesas y se convocaron distintos/as 
expositores/as para cada una de ellas. Los criterios que guiaron la selección de los/las 
integrantes de cada mesa fueron no solo los conocimientos específicos respecto de las 
temáticas a presentar, sino también su compromiso activo con la promoción de los de-
rechos de la población migrante. Asimismo, se intentó jerarquizar la participación de 
mujeres y organizaciones de la colectividad boliviana, en sintonía con nuestra convic-
ción sobre su necesario protagonismo en el diseño y aplicación de cualquier estrategia 
que pretenda promover sus derechos.    
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En esta línea, queremos destacar el proceso de trabajo en torno a la organización del se-
minario. Junto al equipo de CAREF, las mujeres referentes de las organizaciones de la 
colectividad boliviana Q’ amasan Warmi y Yanapacunas fueron parte de cada una de 
las decisiones que se fueron tomando respecto de la planificación del Seminario (temas 
a abordar, expositores/as y participantes a invitar, estrategias de difusión, etc.). Esto 
implicó la necesidad de conciliar puntos de vista, percepciones e intereses para arribar 
a los distintos consensos que hicieron posible la realización del Seminario. Creemos 
que esta metodología de trabajo enriquece la tarea y, sobre todo, aporta a la coherencia 
entre lo que sostenemos como nuestros ideales y lo que generamos en nuestras prácti-
cas de intervención y desde ellas.

Finalmente, las mesas del Seminario quedaron conformadas de la siguiente manera:

Mesa I: “Los procesos migratorios en el marco de los Derechos Humanos”. Disertan-
tes: Dr. Diego Morales (Clínica Jurídica CAREF-CELS-UBA), Dr. Sergio Caggiano (CO-
NICET/IDES) y Dra. Zulema Montero (Yanapacuna). Coordinadora: Lilia Camacho 
(Q’amasan Warmi).

Mesa II: “Migraciones y Salud. Análisis desde una perspectiva de género y de inter-
culturalidad”. Disertantes: Dra. Eleonor Faur (UNFPA), Dr. Hernán Manzelli (Direc-
ción Nacional de Población), Lic. María Inés Pacecca (ADC, FFYL-UBA) y Lic. Patricia 
Maglitto (Hospital Ramos Mejía). Coordinadora: Lic. Mariana Kielmanovich (RIEPS 
Hospital Tornú).

Mesa III: “Las mujeres migrantes en el ejercicio de sus derechos sexuales y reproducti-
vos: la relación con el sistema de salud”. Disertantes: Dra. Vanesa Vazquez Laba (CONI-
CET), Dra. Miriam Villaroel (médica de la colectividad boliviana), Equipo del Cesac Nº 
24, Gladys Flores (Dirección de la Mujer), Reyna Torres (Yanapacuna) y Emiliana Ma-
mani (Q’amasan Warmi). Coordinadora: Lic. Laura Finkelstein (Grupo Salud y Migra-
ciones de la Dirección de Capacitación y Docencia del Ministerio de Salud del GCBA).

La asistencia de los/las participantes al Seminario merece destacarse, ya que concu-
rrieron casi 80 personas involucradas de distintas maneras en la temática: mujeres de 
organizaciones de la colectividad boliviana, integrantes de equipos de salud, investi-
gadoras/es, estudiantes y referentes de diversos programas de gobierno de nivel na-
cional y del gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. La heterogeneidad de las perte-
nencias institucionales de los/las asistentes y su participación activa en los espacios de 
debate de cada mesa enriquecieron significativamente las discusiones. 
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Por otro lado, deseamos resaltar las valiosas presentaciones de los/las expositores/as 
de cada mesa y la generosidad con la que compartieron sus saberes y experiencias. Su 
participación facilitó interesantes debates que pusieron en tensión distintas aristas del 
trabajo de promoción de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres migran-
tes. En este sentido, consideramos que ha sido un inmenso aporte a la revisión crítica 
de las miradas y prácticas de quienes compartimos la actividad.

Los debates

Los debates que surgieron en las diferentes mesas contribuyeron, sin duda, a enrique-
cer y a ampliar las ponencias de los/as expositores, y dieron cuenta del interés de los/
as participantes en profundizar sobre la temática. Prueba de ello fueron los nutridos 
intercambios que se produjeron en el marco del Seminario, producto de un verdadero 
diálogo entre mujeres migrantes, organizaciones de la sociedad civil, equipos de salud 
y académicos/as, orientado a discutir y pensar en conjunto acerca de los derechos 
sexuales y reproductivos de las mujeres migrantes. 
En este sentido, la primera mesa, centrada en describir los procesos migratorios a la 
luz de los cambios legales y jurídicos suscitados en los últimos años en la Argentina, 
resultó un punto de anclaje fundamental para comenzar a debatir sobre la Ley de Mi-
graciones Nº 25.871/04. En particular, se hizo referencia al contexto de surgimiento de 
dicha Ley y al rol protagónico que adquirieron las organizaciones de migrantes en su 
sanción, resaltándose el papel que jugaron allí las mujeres. También se destacó el avan-
ce que representa esta ley en materia de derechos sociales, como la educación y la sa-
lud, y las obligaciones de los funcionarios públicos --entre los cuales cabe mencionar a 
los equipos de salud-- de orientar a las personas a regularizar su situación migratoria, 
en franca oposición a la postura restrictiva y de control de la denominada Ley Videla, 
vigente aún en periodos de democracia. 

Como contrapunto, los/as panelistas plantearon la brecha que existe entre el texto de 
la Ley y la práctica, y la insuficiente política pública para implementarla. Uno de los 
puntos que se debatió, y que constituye aún una deuda pendiente para con las perso-
nas migrantes, refiere al reconocimiento y ejercicio de sus derechos políticos. En este 
aspecto, los/las expositores/as señalaron que la Ley prevé “la consulta o participación 
de los extranjeros en las decisiones relativas a la vida pública y a la administración de 
las comunidades locales donde residan”, y que se realizaron diversas campañas de 
empadronamiento a nivel municipal, pero reconocieron que efectivamente ésta cons-
tituye una deuda que hoy no está saldada, posiblemente por resultar funcional a in-
tereses de determinados sectores políticos y económicos. Asimismo, se puso sobre la 
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mesa el carácter universal que plantean esta y todas las leyes respecto de los sujetos o 
grupos que contemplan, en este caso los migrantes, en tanto no se tiene en considera-
ción la heterogeneidad interna de los grupos mencionados, referidas a las inequidades 
de género, clase y etnia, entre otras. 

Por su parte, los/as panelistas de la segunda mesa invitaron a reflexionar acerca del eje 
salud y migraciones. Como punto de partida, se describieron los procesos migratorios 
desde una perspectiva de género, analizando la tendencia hacia la feminización de las 
corrientes migratorias que, si bien se encuentra en leve regresión en el caso de las migra-
ciones boliviana y paraguaya, representa un dato importante a la hora de analizar los 
procesos de salud–enfermedad–atención de esta  población. A la luz del hecho de que la 
mayoría de las mujeres que migran hacia la Argentina se encuentra en edad reproduc-
tiva, se pusieron en consideración algunos datos sobre su salud sexual y reproductiva 
que revelan la necesidad de trabajar en este campo. Entre ellos, fueron señalados: la 
falta de información sobre derechos sexuales y reproductivos, la baja concurrencia a 
servicios de salud reproductiva y, por ende, a los controles ginecológicos anuales (PAP, 
colposcopía, mamografía) y una alta tasa de embarazos no planificados.

Por último, la mesa “Las mujeres migrantes en el ejercicio de sus derechos sexuales 
y reproductivos: la relación con el sistema de salud” representó un aporte esencial al 
debate, en tanto recuperó la voz de las protagonistas y de quienes trabajan junto a ellas 
en lo cotidiano. Así, mujeres de la colectividad boliviana pusieron en evidencia las in-
equidades de género y el machismo que vivencian en el interior de su comunidad, des-
cribiendo cómo esto afecta el ejercicio de sus derechos sexuales y reproductivos. Des-
tacaron la falta de tiempo objetivo y subjetivo para atender su propia salud, relegada 
y pospuesta frente a las responsabilidades domésticas y laborales, así como también el 
hecho de que, en lo que concierne a sus propios cuerpos y a su salud sexual, siempre 
son otros “masculinos” los que deciden en su nombre: la pareja, el médico, el juez, 
etc. Frente al machismo denunciado como realidad vivida en la propia comunidad, 
surgió la pregunta sobre si tal denuncia sirve a la reproducción de estereotipos (que 
podría materializarse en la fórmula: “todos los bolivianos son machistas”) o debe ser 
un dato a considerar al trabajar en el terreno de la salud sexual y reproductiva con esta 
comunidad. Por otro lado, se describieron los obstáculos con los que se encuentran las 
mujeres migrantes en el acceso al sistema de salud, referidos generalmente al maltrato, 
a la discriminación y al androcentrismo del modelo biomédico. Se aludió, además, a 
las usuales trabas que se les imponen, tales como el pedido del Documento Nacional 
de Identidad o el pago indebido de aranceles. A raíz de esto, las mujeres expusieron las 
estrategias que llevaron a cabo, en conjunto con diversos actores, para mitigar dichos 
obstáculos; entre ellas, mencionaron: la elaboración y difusión de materiales de comu-
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nicación para concientizar sobre los derechos de las mujeres en materia de salud sexual 
y reproductiva, la inclusión de promotoras de salud que pudieran facilitar el acceso al 
sistema y la realización de talleres sobre derechos sexuales y reproductivos dirigidos a 
adolescentes en salas de espera de hospitales. 

Con todo, se estableció un polémico contrapunto con algunas personas, incluso de 
comunidades migrantes, quienes exigían de sus compatriotas un “mayor esfuerzo” 
para sortear los obstáculos mencionados, demandándoles, por ejemplo, aprender a 
hablar y leer el español para salvar así las “dificultades comunicacionales” suscitadas 
en el encuentro con los/as trabajadores/as de la salud. En este punto, se hizo presente 
la necesidad de enfatizar la concepción de salud como derecho humano y no como un 
valor adjudicado al mérito o esfuerzo, así como también de recalcar que las relaciones 
de poder atraviesan tanto los vínculos inter como intra–étnicos. 

Por último, se problematizó acerca del concepto de interculturalidad, utilizado de ma-
nera frecuente por académicos interesados en el tema y en auge en las políticas de 
algunos países, por invisibilizar las relaciones de poder y sostener una definición de 
cultura como categoría estanca y homogénea. 

Reflexiones finales

En suma, los debates suscitados en el Seminario revelan la complejidad inherente a 
la temática de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres migrantes. En el 
ejercicio de estos derechos se intersectan estructuraciones de género, de clase, étnicas, 
posicionamientos resultantes de los procesos migratorios y pujas en torno a distintos 
modelos de atención de la salud. Estos cruces cristalizan en desigualdades, pero tam-
bién en diversas experiencias y saberes respecto de cómo ejercer y promover derechos. 
A lo largo del Seminario, la participación de las mujeres migrantes demostró claramen-
te que hay una historia de luchas y de construcción de estrategias de exigibilidad de 
derechos que es necesario conocer, incluir y capitalizar en cualquier política pública o 
proyecto que abogue por la promoción de sus derechos. 

En los debates emergieron percepciones heterogéneas –-y a veces antagónicas-- en tor-
no a los alcances, contenidos y metodologías que las estrategias de intervención en 
la promoción de los derechos de las mujeres migrantes deben asumir. Entendemos 
que esta discusión que se ha abierto, con la participación de distintos actores impli-
cados –-mujeres y organizaciones de colectividad, equipos de salud, funcionarias/os 
públicas/os, investigadores-- es de suma importancia para enriquecer las prácticas de 
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intervención.  Y en particular, para sustentarlas en diagnósticos situados y ajustarlas 
a las necesidades, expectativas y reivindicaciones de las mujeres migrantes. Por ello, 
continuaremos apostando al encuentro, al diálogo y a la construcción colectiva como 
caminos fundamentales para aportar al fortalecimiento del ejercicio de los derechos 
sexuales y reproductivos de las mujeres migrantes. 
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Una conversación con Roberto Benencia 
Entrevista realizada por Natalia Gavazzo. 
Buenos Aires, Junio de 2012.

roBerto BenenCia nació en Pehuajó, provincia de Buenos Aires, en 1941. Es egre-
sado de la Universidad Católica Argentina Santa María de los Buenos Aires. Se 
dedica a la investigación y la docencia. Es investigador del Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET, Argentina) y Profesor de la 
Universidad de Buenos Aires en la Facultad de Agronomía. Además da clase en 
diversas maestrías y doctorados. Sus temas de investigación tienen que ver con 
la migración y el trabajo rural. En particular ha focalizado sus últimos trabajos en 
relación con la migración de bolivianos a la Argentina. Ha publicado numerosos 
artículos y libros en relación con estos temas. Es coautor del libro Inmigración 
limítrofe: los bolivianos en Buenos Aires (1996), y autor de artículos como “Boli-
vianización de la horticultura en la Argentina. Procesos de migración transnacio-
nal y construcción de territorios productivos”, en Alejandro Grimson y Elizabeth 
Jelin (Comps), Migraciones regionales hacia la Argentina. Diferencia, desigual-
dad y derechos (2006), o “La inmigración limítrofe”, en Susana Torrado (comp.) 
Población y bienestar en la Argentina del primero al segundo Centenario. Una 
historia social del siglo XX (2007).

Pregunta: Tu formación de grado es como sociólogo. ¿Por qué elegiste esa carrera?

R.B.: En 1958 terminé el secundario recibiéndome de maestro, y no sabía qué carrera 
seguir. Básicamente las opciones eran médico, abogado, o hacer Filosofía y Letras, que 
en ese momento no sabía bien qué era. Entonces seguí Derecho, que era lo que aparen-
temente me iba a costar menos trabajo. Y decidí empezarlo en la Universidad de La 
Plata, porque ahí no había examen de ingreso. Aprobé algunas materias de Derecho 
hasta tercer año, y a partir de ahí dije “no me gusta esto”, y abandoné. Estuve cinco 
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años sin estudiar, trabajando de corrector de diarios en la imprenta del Congreso de 
la Nación y en Clarín. Cuando fue el golpe de Estado de Onganía y cerraron el Con-
greso, me mandaron a trabajar a la Casa Rosada. Entre las cosas que recuerdo, me 
veo saliendo de la Casa de Gobierno en un atardecer, cuando se estaba produciendo 
el Cordobazo. Muchos acontecimientos empezaban a suceder, y yo estaba ahí parado 
frente a la Plaza de Mayo… Entonces decidí dejar eso, porque no tenía objeto, y recibir-
me de algo. A fin de años renuncié. En la Casa Rosada había conocido a un estudiante 
de sociología de la Universidad Católica Argentina (UCA), y cada tanto hablábamos. 
Entonces dije: “si me quiero recibir, tengo que meterme en una privada”. Una parte 
importante del dinero del segundo empleo (el de la Casa Rosada) lo había guardado 
para pagar la universidad. Aprobé el ingreso en la UCA con buenas notas, tanto es así 
que me becaron todo el primer año. Eso habrá sido más o menos a principios del ’70. 

P: ¿Y cómo fue tu experiencia como estudiante universitario?

R.B.: En cinco años me recibí de sociólogo. Era toda la época previa al ‘76, una época 
convulsionada, esperanzadora y que concluyó en una gran tragedia. Uno estaba en 
todos los actos políticos que tenía que estar, o escuchando a los líderes de Montoneros, 
festejando con Cámpora, o en Ezeiza cuando vino Perón; pasando frente a la casa de 
Gaspar Campos; la muerte del Viejo. En el ‘75 terminé de rendir las materias y tenía 
que hacer la tesis. Llamé por teléfono a de Ímaz1 a su casa, y le dije que quería hacer la 
tesis sobre la revolución peruana. “¿Ah sí?”, me dice, “Mire usted qué bien. Y usted, 
Benencia, va a viajar allá?” “No.” Le digo. “Entonces ¿por qué no hace la tesis sobre 
algo más cercano?” “Bueno, está bien”, le contesté, y corté. Me desilusionó, porque me 
bajó un poco a tierra. En ese momento uno estaba pensando en otras cosas… Vino el 
Golpe de Estado del 76 y unos meses más tarde una ayudante de demografía nos dice 
a mí y a unos compañeros que estaban dando una especie de taller en el Centro de Es-
tudios e Investigaciones Laborales (CEIL)2 sobre las problemáticas del agro en Argenti-
na. Fuimos dos o tres. Fue el primer lugar donde empecé a ver una realidad desde una 
perspectiva sociológica. Era casi clandestino. Ahí empecé a escuchar y a conocer a los 
que iban a ser después futuros compañeros de la sociología rural. Todos preparaban 
temas, los exponían, se discutían. En una oportunidad el director del centro, Floreal 
Forni, me preguntó si tenía que hacer mi tesis. Le respondí que sí y me dio la idea de 
trabajar sobre población rural. “Ya que estamos nosotros trabajando sobre temas rura-

1 Doctor en Derecho y Ciencias Sociales (Universidad de Buenos Aires), y Licenciado en Ciencias Po-
líticas (Universidad Nacional de La Plata) nacido en Buenos Aires en 1928 y fallecido en 2008. Desde 
1954 hasta 1966 trabajó junto a Gino Germani en la UBA, y desde 1967 siguió su trabajo en la UCA. 
Integró el CONICET desde 1959 hasta su jubilación en 2002. 

2 El CEIL es un centro de investigación dependiente del Consejo Nacional de Investigaciones Cientí-
ficas y Técnicas (CONICET) de Argentina.
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les, agrarios, sería interesante trabajar con los censos, para ver cómo ha ido cambiando 
la población de la provincia de Buenos Aires según las áreas productivas. De esto hasta 
ahora no hay nada hecho. Si le interesa, podría…” Y así fue cómo me empecé a meter 
en la parte demográfica, en el tema de densidades urbanas y rurales, en la producción. 
Y gracias a ese contacto, pude sacar mi tesis de sociólogo. 

P: ¿Sobre qué temas trabajaste entonces?

R.B.: Sobre cambios poblacionales. Tomaba desde el censo de 1914 hasta el de 1969 y 
trabajaba sobre los cambios que se habían producido en las distintas zonas de la región 
pampeana, básicamente la provincia de Buenos Aires, a partir de regiones productivas 
agrarias. Empecé a leer toda la literatura, a trabajar desde los datos y a ver cómo el 
tipo de producción que se asentaba en determinado lugar iba requiriendo diferente 
cantidad de mano de obra -lo cual repercutía sobre la densidad rural y urbana de las 
poblaciones- alternando con la introducción de nueva tecnología. Fue mi primer acer-
camiento a los temas de población y mercado de trabajo rural, mi primer trabajo de 
investigación, y se convirtió en mi Tesis de Grado. 

P: ¿Y cómo comenzó tu carrera como investigador? 

R.B.: Habiendo pasado poco más de un año del inicio de los cursos del CEIL, Forni me 
propone empezar a trabajar como técnico del CONICET, corrigiendo los documentos 
elaborados por el equipo de estudios rurales, y elaborando un boletín. Era la oportu-
nidad trabajar en un centro de investigación, aunque fuera como técnico. Acepté, dejé 
la imprenta del Congreso y entré a trabajar en el CONICET como técnico del CEIL, en 
un edificio alquilado por el barrio de Constitución. El tema era trabajo y empleo. Había 
investigadores -como Juan Llach-, becarios –como Susana Aparicio y Marta Novick-, y 
técnicos. Mientras estabas en la cocina preparando el agua para el mate, te encontrabas 
y charlabas con colegas sobre la realidad y diferentes temas teóricos. En un momento 
nos salió una financiación para hacer un estudio sobre mano de obra en el área tabaca-
lera de Goya, Corrientes, y me ofrecieron ocuparme de hacer encuestas. Era la primera 
vez que viajaba en avión y la primera vez que iba a hacer trabajo de campo. Así fui 
aprendiendo y empecé a trabajar como ayudante de Floreal Forni. Después de ese pri-
mer trabajo de campo, en todas las investigaciones financiadas que empezaron a venir 
en esa época, yo trabajaba como asistente. Me di cuenta de que lo que más me gustaba 
era el trabajo de campo, y lo acompañaba a Forni a hacerlo. Ahí aprendí mucho, por-
que Forni era un gran lector y sobre todo un gran observador, y rápidamente transfor-
maba la observación en concepto. Era muy interesante: en vez de tratar de aplicar los 
conceptos, tomar las observaciones de la realidad y llevarlas después a conceptos. Yo 
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diría que las primeras miradas más cercanas a la antropología, de alguna manera, las 
tuve en esos trabajos de campo que hacía con Forni y en las charlas que mantenía él. 
O mejor: dicho lo que escuchaba de él “…fijate. Mirá todo. A la mujer, lo que hace. Los 
chicos… Después anotá.”

P: Qué manera interesante de acercarte a la antropología… ¿Y cómo siguió tu vida 
como investigador luego de esas primeras experiencias?

R.B.: Tiempo después ocurrió un hecho importante en mi carrera: me seleccionaron para 
participar en el curso sobre migraciones laborales para profesionales latinoamericanos 
que financiaba la OEA con el auspicio de la OIM, y que se desarrollaba durante cuatro 
meses en Madrid, en la sede del Instituto Español de Inmigración, dependiente del Mi-
nisterio de Trabajo. Allí me contacté con profesionales de Argentina con quienes no ha-
bía trabajado anteriormente, como Jorge Gurrieri, y con profesionales de distintos países 
latinoamericanos, con profesores de universidades españolas (economistas, sociólogos, 
antropólogos), y con Lelio Mármora, quien coordinaba el curso. Fue importante porque 
tuve la posibilidad de “probarme” ante mis pares en un medio desconocido.

Cuando regresé a Buenos Aires, la IDRC, una fundación canadiense, nos había apro-
bado un proyecto de investigación muy interesante, sobre migración interna (familia, 
migración y fecundidad), que iba a dirigir Forni. Por entonces, él tenía muy buenas 
relaciones con investigadores de Santiago del Estero (los sociólogos Carlos Zurita y 
Alberto Tasso). Tomamos contacto con ellos y seleccionamos una zona en el departa-
mento de Termas de Río Hondo, cercana a Tucumán, para hacer el trabajo de campo.

P: ¿Esto en qué año fue?

R.B.: En el año ´81. Ese fue, de alguna manera, el trabajo que me marcó. Duró unos 
tres o cuatro años. Tuvimos mucho dinero para la época, y eso nos permitió pagarnos 
los viajes y los viáticos. Ya no era trabajar sólo sobre datos censales, sino crear datos. 
Trabajar con encuestas, incorporar otros elementos metodológicos, como árboles fa-
miliares a las encuestas, elementos de tipo antropológico, complementando esa infor-
mación con la observación con participación. La financiación también nos posibilitó 
plantearnos un trabajo de investigación de largo aliento, porque además volvíamos 
varias veces a lo largo del año. Fue muy clarificador poder ver a las mismas fami-
lias en distintos momentos del año, y captar lo que había pasado entre visita y visita. 
Ese trabajo, como dije, me marcó mucho y de ahí salió un primer libro, que permitió 
también comparar nuestros hallazgos con los de otros equipos de investigación que 
trabajaban el mismo tema en distintos países, también financiados por IDRC. Estudios 
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sobre familia, fecundidad y migraciones, en África, Asia y en América Latina (o sea 
Brasil, Argentina, Perú y México). Tuvimos encuentros con los investigadores latinoa-
mericanos, con los grupos en México, o sea que viajé a México y a Perú. Pude tomar 
contacto con demógrafos y antropólogos latinoamericanos, llevar nuestros trabajos a 
talleres en Ecuador, y ahí fui aprendiendo lo que eran los talleres, lo que exponíamos, 
lo que exponían ellos. Había muchos que eran demógrafos, porque los temas familia 
y migraciones generalmente eran competencia de los demógrafos. Nosotros éramos 
sociólogos…

P: ¿Qué conocieron respecto de temáticas migratorias en esa investigación en San-
tiago del Estero? 

R.B.: Descubrimos la existencia de distintos circuitos migratorios, cosas que anterior-
mente no habían aparecido. Posteriormente el Centro Editor de América Latina sacó 
un libro muy original sobre este tema. Fue el primer trabajo donde había elementos 
demográficos, sociológicos y cuasi antropológicos. Una de las cosas que descubrimos, 
por ejemplo, fue la existencia de migración por etapas, o sea la migración laboral a 
distintos mercados de trabajo. Esto es: trabajadores asalariados que formaban parte 
de familias campesinas en Santiago del Estero, e iban primero a la cosecha de caña de 
azúcar, después iban a la de peras y manzanas, según el calendario, y recorrían todo 
el país. En ese momento lo que captábamos a partir de las historias de vida era que 
en los años ´50s la mayoría de ellos vivían todo el año de trabajar cuatro meses en la 
zafra, y en el momento que los entrevistamos tenían que salir seis meses a encadenar 
distintas cosechas, volver y trabajar en su propio terreno porque si no, no les alcanza-
ba. Podíamos apreciar también el escenario histórico donde las historias de vida se de-
sarrollaban y cambiaban, distintas formas de migración, qué era lo que había pasado 
econonómicamente. Fue muy interesante porque el panorama que obteníamos en estas 
entrevistas era muy completo. Descubríamos también que las familias que migraban 
a trabajar en la caña debían llevar a todos sus integrantes, en tanto que la migración 
hacia lugares más lejanos sólo la realizaban los hombres de la casa y los jóvenes; aun-
que también y en simultáneo, se detectaba la migración de las mujeres al servicio do-
méstico en las ciudades (Buenos Aires, Mar del Plata) desde donde enviaban dinero 
a sus padres. Aparecía todo el espectro de la migración en estas mismas familias. Se 
podía apreciar también la migración por relevos. En una ocasión estuvimos presentes 
cuando se discutía el relevo. Cuando la mujer que se iba al servicio doméstico a Buenos 
Aires se casaba, ya no enviaba mas dinero, porque pertenecía a otra familia. Entonces 
presenciamos un caso donde una hija migrante había venido a negociar eso con los 
padres, y los padres le decían que no, que todavía no podía casarse porque la hermana 
todavía era chica y no estaba preparada para reemplazarla, y que se iban a quedar sin 
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una entrada. Así es como captamos todo ese tipo de fenómenos, que después entraban 
a formar parte de otras investigaciones. Había investigadores mexicanos y brasileños 
que habían trabajado esos temas; lo cual nos llevó a rastrear toda una literatura dife-
rente de la que nosotros estábamos estudiando, y diferente de la demográfica. Así, pu-
dimos elaborar tipologías migratorias respecto de la fecundidad; sobre las diferencias 
de las familias según los tipos sociales con los que trabajábamos (fueran estos campe-
sinos, familiares capitalizados, o campesinos asalariados, exclusivamente jornaleros); 
o captar los cambios de direcciones de las migraciones en determinados parajes de 
Santiago del Estero. En el caso de las mujeres de familias rurales de Río Hondo, en un 
principio había una migración hacia el servicio doméstico en Santiago capital o hacia 
Buenos Aires, pero también hacia Termas de Río Hondo como mucamas de hoteles, 
cajeras en supermercados o en restaurantes. Pero como los dueños de los hoteles en 
Río Hondo también tenían hoteles en Mar del Plata, se podía dar otra migración hacia 
esta ciudad de las mismas personas o de miembros de esas familias. Otro de los inte-
rrogantes que surgían era si migraban todos o quienes podían migrar. Y vimos que 
migraban los que, por ejemplo, sabían hacer cuentas, los más educados, porque los 
podían poner detrás de las cajas. Y tampoco migraban todas las mujeres jóvenes hacia 
los hoteles como mucamas, sino que tenían que ser bien parecidas para poder entrar en 
ese circuito. Pudimos captar todo ese tipo de cosas a partir de esta investigación. Fue 
muy interesante y me marcó mucho en el tema. Hubieron dos cosas fundamentales: 
el tema, la migración, que yo recupero después, y la metodología de investigación lin-
dando lo antropológico, así como la lectura de textos o artículos antropológicos, para 
poder captar y entender comportamientos. 

P: ¿Cuándo considerás que comenzaste a especializarte en el tema migratorio?

R.B.: El tema que trabajábamos en el CEIL era producción y empleo rurales, pero la 
temática de la migración había quedado en esa investigación. Posteriormente vino un 
colega y me dijo que había posibilidades de entrar en una cátedra de Sociología Rural 
en la Facultad de Agronomía de la UBA. Yo había jurado que nunca iba a dar clases, 
porque vengo de una familia de educadores: mi mamá era maestra y mi papá era el 
director de la escuela donde yo estudié. Después de director, mi papá fue inspector de 
escuelas y lo trasladaron de Henderson –en el oeste de la Provincia de Buenos Aires- 
donde vivíamos, a Bolívar. Así, a los 8 años, tuve que dejar a todos mis primeros ami-
gos. Estuvimos dos años en Bolívar y lo volvieron a trasladar a 25 de Mayo, entonces 
volví a dejar a mis amigos de 9 y 10 años. Después, con el Golpe de Estado de 1955, lo 
echaron a mi viejo porque era peronista, y se tuvo que venir a Buenos Aires, y nosotros 
con él. Así, a los 15 años, tuve que dejar de vuelta todo, o sea, toda mi vida adolescente. 
De alguna manera fue una migración, casi desde el inicio…
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P: Justamente una de las preguntas que iba a hacerte era si elegir estudiar temáticas 
migratorias tenía algo que ver con tu historia personal…

R.B.: Uno se da cuenta después ¿no? Porque va dejando cosas atrás y va empezando 
de nuevo en cada lugar, Tuve que venir a los 15 años acá a Buenos Aires, dejar la pri-
mera novia que tenía, dejar todo y empezar de nuevo, en otra escuela, con otros com-
pañeros. Y a mí eso me llevó también a reconcentrarme, a ser menos expansivo, porque 
en la medida en que vos te abrías afectivamente y eso se te cortaba, te tenías que ir a 
otro lado y hacer lo mismo. También me llevó a ser más observador: ver primero cómo 
te situás en determinado lugar, quiénes son éstos, quiénes son los otros, para después 
actuar, ver otros comportamientos, la forma de mirar la realidad. Es decir, cómo obser-
vas la realidad también viene de eso: “tengo que ver cómo es esto para ver cuál tiene 
que ser mi comportamiento.” Así que esto también fue algo que influyó en la forma de 
mirar alrededor; cosas que te marcan… 

Volviendo a la propuesta de dar clases, yo dije primero que no. Pero también pensé que 
tenía que probar dar clases. Yo soy maestro y había dado clases en escuelas de la Ca-
pital cuando me recibí, agarré algunas suplencias y no me gustó. No me gustó porque 
me costaba mucho, yo sentía que era una exposición muy grande y desgastante, aún 
ante pibes. Entonces dejé de trabajar y me metí en algo menos comprometido, como 
era corregir en un diario, también siguiendo a mi viejo. Pero la propuesta era para dar 
clases a nivel universitario, y la exposición podía ser mayor. Pero también los desafíos 
me convocan, y dije: “bueno, yo digo que no, pero después lo hago.” Finalmente dije 
“bueno”, y empecé. Y yo, que había dicho que nunca más iba a volver a dar clases y a 
ser maestro, terminé siendo profesor, secretario de investigación y posgrado, secreta-
rio académico, y casi vice-decano de esa facultad (de Agronomía de la UBA)…

P: ¿Eso cuándo fue?

R.B.: Hace unos 5 años, más o menos

P: Pero seguís dando clases de Sociología Rural. 

R.B.: Sí, todavía sigo dando clases de Sociología Rural. Después empecé a dar clases de 
posgrado en sociología rural, sobre migraciones y todo eso.

P: ¿Y así como vos llevaste todo ese conjunto de conocimientos a una carrera como Agro-
nomía, creés esta carrera también te influenció a vos en tu práctica como sociólogo?

R.B.: Sí, eso fue muy importante, porque el ingeniero agrónomo tiene los pies más 
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en la tierra, es más concreto. Entonces no le podés hablar de grandes teorías, sino de 
teorías aplicadas. Trabajar más con el actor que con las teorías, porque si no te vas, o 
no te entienden, y se establece una distancia muy grande y no los recuperás nunca. A 
partir de la presidencia de Alfonsín, es decir, de la vuelta de la democracia, cambian las 
autoridades y comienza a haber un mayor compromiso de mi parte con esa facultad, y 
con esa cátedra. Era una cátedra que durante casi toda la época infame había estado a 
cargo de Brie. Yo empecé en el ´81 como ayudante segundo y llegué a ser profesor. 

P: ¿Cómo articulaste tu trabajo como docente e investigador?

R.B.: Cuando la UBA empieza a crear un área de investigación y a financiar investiga-
ciones, veo la oportunidad de presentar un proyecto de investigación para trabajar en 
un área cercana, porque era muy poco dinero en ese momento. No nos íbamos a dedi-
car a investigar en Santiago del Estero o en Chaco o el Sur. Lo que teníamos más cerca 
era el área hortícola bonaerense, y teníamos contactos con técnicos del INTA que traba-
jaban ahí, por lo cual decidimos empezar a trabajar en esa zona. Si queríamos llevar a 
los alumnos, también era algo que estaba cerca, a menos de 50 kilómetros. Empezamos 
a investigar mercados de trabajo en el área hortícola bonaerense y me topo con que 
los trabajadores que empezaban a llegar a fines de los ‘80 eran bolivianos. Entonces 
empiezo a pasar de la temática del mercado de trabajo, a la temática migratoria relacio-
nada con el mercado de trabajo. Esa fue la articulación que hice. Fue un período largo, 
de unos ocho años más o menos, en donde fui trabajando temas rurales: campesinado, 
mercado de trabajo rural y una parte de migraciones. Hasta que, finalmente, pasé pre-
ferentemente al tema migraciones, migraciones limítrofes y migraciones bolivianas, a 
partir de trabajar el tema bolivianos en áreas hortícolas. 

Por otra parte, desde el CEIL, yo seguía trabajando el tema rural en provincias del 
Norte. Había ONGs que tenían financiación de agencias como la Inter American Foun-
dation, por ejemplo, para la puesta en marcha de pequeños proyectos de desarrollo en 
áreas rurales. En una oportunidad, paralelamente con todas las otras cosas que hacía, 
me llamaron para ver si me interesaba hacer un monitoreo de esos proyectos de desa-
rrollo implementados por las ONGs. Acepté y me tocó trabajar en ONGs en Corrien-
tes, Chaco y Formosa. O sea que, paralelamente, yo seguía trabajando temas de desa-
rrollo rural y empezaba a estudiar migraciones, experiencias que llevaba a las clases a 
la manera de ejemplos. También empecé a dirigir los primeros tesistas de grado. Hace 
unos días una compañera, que también fue alumna y doctoranda mía, y que empezó a 
trabajar en la cátedra conmigo, me dijo que descubrió en la biblioteca que llevo dirigi-
das cincuenta tesis de grado… Ni yo mismo sabía. Venían los chicos, querían hacer la 
tesis conmigo, y yo los dirigía.
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P: ¿Todas tesis de Sociología?

R.B.: De Sociología Rural, de aspectos de Sociología Rural. La primera que tenía que 
ver con lo sociológico y tenía elementos antropológicos fue de un chico que quería es-
tudiar la problemática de los trabajadores bolivianos en la horticultura. Como él estaba 
casado con una antropóloga -que es Carolina Feito-, ella lo acompañó a hacer el trabajo 
de campo, y bueno, hizo una tesis con elementos antropológicos. Posteriormente ella 
fue doctoranda mía. Mi primera doctora sobre el tema de bolivianos en la horticultura, 
y a partir de ahí me fui metiendo más en el tema. Otra persona con quien trabajamos 
mucho los temas de empleo rural fue Germán Quaranta, quien siguió trabajando en 
el CEIL, pero también está como docente e investigador en la cátedra. Paralelamente, 
yo daba clases y seguía en el CEIL. En una oportunidad empecé a ver las revistas del 
CEMLA, a las que hasta entonces no conocía. Se las muestro a un demógrafo que 
estuvo un tiempo en el CEIL, me cuenta que las conoce, y le digo que me gustaría pu-
blicar algo en esas revistas. Y un día, en uno de los viajes para evaluar esos proyectos 
de desarrollo, voy a Jujuy y me encuentro con Gabriela Karasik, cuyo compañero en 
ese momento era coordinador de uno de los grupos que yo tenía que evaluar. Así que 
cuando iba a Jujuy dormía en la casa de Gabriela y charlábamos. A ella la conocía por-
que en una oportunidad coincidimos en una investigación sobre Chagas, para la que 
me habían convocado para trabajar en Santiago del Estero.

P: ¿En qué año fue eso? 

R.B.: Y eso era en 1989, aproximadamente.

P: O sea que los temas de salud también eran parte de tus intereses…

R.B.: Sí, sí. Entro en esos temas de salud y ruralidad por estas casualidades, que no 
tienen nada de casuales. Aquel trabajo que habíamos hecho en Santiago del Estero con 
Floreal Forni había sido financiado por la IDRC. La persona que coordinaba aquel pro-
yecto internacional ahora había pasado a la OMS, donde estaban haciendo un proyecto 
sobre Chagas en varios lugares de la Argentina: en Jujuy -por eso habían convocado a 
Gabriela Karasik-, en Rosario, porque ahí trabajaban en Sociología de la Salud y eran 
los que coordinaban el proyecto en Argentina, y a la gente del Instituto de Chagas Fa-
tala Chaben en Buenos Aires, porque estaban haciendo experiencias sobre Chagas en 
Santiago del Estero, más o menos en la zona donde yo había trabajado (Termas de Río 
Hondo). Y la persona que coordinaba el proyecto por la OMS, Carol, le dice a la gente 
del Fatala Chaben: “Miren, ustedes van a necesitar un sociólogo. Hay una persona que 
trabajó con nosotros en Santiago del Estero para la investigación Familia, fecundidad y 
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migraciones, Roberto Benencia, ¿por qué no lo convocan?” Entonces, me citan del Ins-
tituto de Chagas para ver si yo puedo trabajar con ellos en el tema Chagas, para hacer 
una encuesta en Santiago del Estero…

P: No es casualidad…

R.B.: (Risas) Entonces yo estaba al mismo tiempo en varias cosas. Vuelvo a Santiago 
del Estero, pero ahora mi contacto es con sanitaristas y con epidemiólogos, técnicos o 
médicos que trabajan en Chagas. Y empiezo a aprender otras cosas, aunque la gente 
a observar sea la misma, o sea, el sujeto social con el que uno trabaja es el mismo. Y 
me contacto con gente muy interesante, algunos son técnicos que habían trabajado en 
Santa Fe, en Córdoba, y tengo que aprender un nuevo lenguaje. No es que tocan de 
oído, ellos tienen que hacer un trabajo común, demarcar el proyecto, y yo llego desde 
las Ciencias Sociales. Ellos habían trabajado en un espacio, un rectángulo desde la 
ruta hacia adentro, donde fumigaban contra la vinchuca. Ese lugar estaba habitado y 
desde allí partía gente de Santiago del Estero para Tucumán, para la cosecha de caña. 
La hipótesis de ellos era muy simple: “a esta zona, este cuadrado de tantas casas, lo 
hemos fumigado así que acá no tienen que haber vinchucas; pero como esta gente va 
a Tucumán y allí hay vinchucas, las traen en las valijas y vuelven a infectar la zona.” 
Esa era la hipótesis. Conociendo un poco la cosa les digo que eso puede ser, pero que 
hay que estudiarlo. 

Elaboro el instrumento para una serie de encuestas que propusieron, y que iban a hacer 
estudiantes de sociología de Santiago del Estero a los que les faltaba poco para recibirse. 
La encuesta era bastante similar a la que habíamos hecho en la investigación anterior, 
con un módulo destinado a los hogares y otro referido a la enfermedad, si había o no 
vinchucas en la casa, en el gallinero, en el espacio exterior, ese tipo de cosas. El resultado 
del análisis es muy interesante porque lo que descubren los sanitaristas, primeramente, 
es que no podían traer nunca las vinchucas de allá porque cuando llegaban y salían de 
Tucumán les fumigaban todo, toda la ropa, todo lo que cargaban. De manera que no 
podían traer el insecto, sino que la vinchuca estaba en Santiago, a pesar de que ellos 
hubieran fumigado periódicamente. Fue muy interesante lo que descubrimos. Yo hago 
que las encuestas se realicen a campesinos y a trabajadores. Los trabajadores estaban 
ubicados en un lugar más cercano a la ruta, y los campesinos en un lugar más adentro. 
Los asalariados estaban más amontonados, los campesinos más distanciados. Vemos 
entonces que tienen comportamientos diferentes en distintos momentos el año, porque 
tienen trabajos diferentes. Algunos salen, otros no salen. Unos se quedan todo el año 
cuidando, otros vienen y se van, y están ocho meses afuera. Entonces, esto ¿qué nos 
mostraba? Nos mostraba que no en todas las casas se habían descubierto vinchucas, 
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sino en algunas, y que éstas eran las de los trabajadores, las de los asalariados, que eran 
las que estaban más desordenadas porque iban, volvían... En cambio los que eran resi-
dentes permanentes no tenían casi vinchucas. Este resultado, de alguna manera rompió 
el preconcepto que tenían los sanitaristas. Nos salió un lindo trabajo… 

Además de la encuesta hicimos entrevistas en profundidad. Y después también se me 
ocurrió hacer estudios de relacionamiento entre los moradores de las viviendas: quié-
nes se visitaban con quiénes, porque la vinchuca también las pueden llevar los que 
van de visita o si las casas están más cerca vuelan entre las viviendas. Todo ese tipo de 
observaciones, y la detección de redes comunicacionales nos permitió plantear nuevas 
hipótesis, trabajar con otros elementos. Salió un muy buen trabajo, así que bueno, se 
me iban presentando distintos desafíos y los iba superando.

P: Ahora bien, vos empezaste a investigar con migraciones internas originadas en 
Santiago del Estero que circulaban por todo el país, y luego comenzaste a estudiar la 
migración internacional desde Bolivia al área hortícola bonaerense. ¿Qué particula-
ridades y qué diferencias tienen ambos “tipos” de migración? ¿Qué te permitió ver 
esa indagación doble?

R.B.: Vi que existen más particularidades que semejanzas. Los dos movimientos po-
blacionales pueden ser considerados migraciones: son personas itinerantes en distin-
tos paisajes que, según los lugares donde van, tienen que adoptar comportamientos 
diferentes. Por ejemplo, si vos estás en tu casa, en tu rancho y estás todo el día y varios 
días ahí, vas a trabajar con los animales que tenés, un pequeño huerto, o a sembrar 
maíz, una cosa así. Pero después, cuando vas a otro lugar, como pueden ser los que 
iban a los semilleros de maíz, son hombres solamente. Cuando iban a la caña de azú-
car, no, ésa era una migración familiar, se llevaban hasta los gallos de riña, el carbón, 
la comida, todo. En cambio acá eran hombres solamente, hombres mayores, los padres 
y los hijos, y la mujer quedaba con los chicos, y los trabajos también eran diferentes. El 
migrante tiene que aprender a hacer de todo y tiene que especializarse en todas esas 
cosas. Si vas a recoger fruta, si vas a trabajar en los semilleros, a desflorar maíz. Bueno, 
ahí tenés que trabajar unos tres meses, te cae eso en la época del verano y en la época 
de las fiestas, te perdés las fiestas y estás todo el día trabajando con los brazos levan-
tados, despanojando maíz. Y son todos hombres solamente. Podemos decir que hay 
comportamientos diferentes porque, a su vez, se van formando a personas diferentes. 
Vos tenés que ir pasando de un lado a otro, como yo tenía que ir pasando desde que me 
fui del lugar donde había nacido por distintas sociedades, por 25 de Mayo, por Bolívar, 
y tomaba los comportamientos. Pero aquel que venía de otro país y se quedaba… Y 
sobre todo viniendo de una sociedad como la boliviana, que no deja su cultura de lado, 
sino que viene con su propia cultura y se maneja con su propio bagaje de costumbres 
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y tradiciones… Vos veías y te hacían ver, este tipo de técnicos del INTA: “Fijate cómo 
plantan maíz al borde de los tomates.” (Risas). “Ahh!! Sí, sí”. “Mira cómo éstos viven 
entre unas chapas, no más, que les da el dueño de la quinta y no quieren otra cosa más. 
Mira cómo viven con lo mínimo…”. Eso era, en la época del 1 a 1, que es la época en 
que empiezan a venir más. Decía un patrón quintero: “Viene un boliviano a trabajar y 
vos le das una bolsa de papas. Viene con la mujer y algún hijo y con una bolsa de pa-
pas, sacan verduras de la quinta, la mujer hace casas, y una vez por semana, compran 
algo de carne, y así se arreglan. Y ese tipo me dice que no le pague, que le de todo al 
final de los seis meses de trabajo. Mientras tanto, se arreglan para vivir con lo que gana 
la mujer. Y ese tipo al final de los seis meses se lleva entre 6 y 8 mil dólares…”.

P: Cosa que no pasaba con los otros migrantes con los que vos trabajabas…

R.B.: Cosa que no pasaba con los otros migrantes, porque no les alcanzaba. Se gasta-
ban casi todo en los lugares a donde iban. Entonces tenemos dos tipos de migrantes 
diferentes que, a través de su comportamiento, de sus formas de vivir, nos decían cosas 
diferentes. Cosas que tenían que ver con sus orígenes, que tenían que ver, por ejemplo, 
con ese ahorro que hacían unos, esa capacidad de ahorro, y que los otros lo que hacían 
era gastarse casi todo. También pensás en grandes procesos y grandes modelos. Así, 
pensás que hay una población por la que pasó el Estado de bienestar y que no ahorra, 
y hay otra población que sigue teniendo comportamientos campesinos, que no pasó 
por el Estado de bienestar y que ahorra, ¿no? Una chica boliviana, asistente social, que 
había trabajado en los talleres y luego vendía sus propias camisetas en las ferias, me 
dijo una frase muy reveladora. Poco tiempo después del incendio en el taller textil de 
la calle Viale, se hablaba del trabajo esclavo. Salió que dormían en camas clientes y que 
comían sobre las máquinas, que estaban los chicos viviendo también ahí. Y entonces 
ella me dice: “¿De dónde viene el boliviano actual? Viene del Altiplano, y ahí duerme 
sobre una piel o una manta, en el suelo. Y sabe que ahí tiene que sembrar, porque si 
no siembra se muere, porque no tiene para comer. Pero también cuando cosecha sabe 
que no se pude comer todo lo que produce, porque si se come todo también se muere. 
Entonces, cuando llegan acá, con esa conducta ahorrativa de toda la vida, son más 
capitalistas que los capitalistas…” Una reflexión muy interesante, pienso. (Risas) El 
tema del ahorro, y este ahorro por necesidad ¿no? Porque si no te morís, pero que con 
el tiempo se convierte en comportamiento…

P: No es por la ética protestante, ¿no? (Risas)

R.B.: No, no es por la ética protestante, pero el proceso es bastante parecido. Cómo se 
forman los comportamientos, ante las necesidades, y cómo esos comportamientos los 
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llevan a otro lado. A lo mejor, los trabajadores argentinos no lo ven; no ven que pue-
dan ahorrar porque saben que el Estado proveerá, porque así ha sido ¿no? Pero ellos 
(los bolivianos) saben que el Estado no provee; y si de este lado provee algo (como la 
medicina o el tratamiento de los hospitales públicos), lo buscan y lo aceptan como un 
insumo más, pero no se quedan esperando. Es muy interesante poder captar ese tipo 
de cosas. Entran, como ellos dicen, con una mano atrás y otra adelante, y llegan a ser 
dueños de la tierra, a partir del trabajo, de la autoexplotación de sí mismos, del grupo 
familiar, y de la gente que traen a trabajar con ellos. Por eso ningún argentino trabaja 
con los bolivianos...

P: Todo esto imagino que lo has ido construyendo a lo largo de varios años...

R.B.: Me ha llevado veinte años o más, el largo plazo. Porque a mi me interesa bajar a 
la realidad, a un mismo espacio, periódicamente. Y cada tanto van apareciendo cosas 
nuevas, a medida que van cambiando los escenarios. Con el paso del tiempo fui encon-
trando a algunos bolivianos que eran peones transformados en patrones, por ejemplo, 
después de varios años. Y lo mismo pude observar en Río Cuarto. Ahí hace como diez 
años que estoy siguiendo a toda una comunidad a partir de la llegada del pionero. 
Traté de averiguar cómo llegó ese pionero y a quién trajo. En un mediano plazo eso 
me permite ver los cambios que se van produciendo, y comprobar ciertas hipótesis. 
Pero si vos bajás y te vas, tocás y te vas, es muy poco lo que podes decir. ¿Qué podes 
sacar? Una fotografía del momento, pero no la historia, no el proceso. No llegás a ver 
procesos. Por eso trato hacer trabajos de largo aliento, lo que me permite captar com-
portamientos y el resultado de estos en el largo plazo

P: ¿Crees que este tipo de procesos que fuiste distinguiendo en el caso de los bolivia-
nos podrían ser tu aporte a la comprensión de estas corrientes migratorias?

R.B.: Creo que la idea de la escalera boliviana ha sido un hallazgo de este tipo. Eso 
hasta en Bolivia lo mencionan. 

P: ¡Qué bueno! Entonces los resultados de tus investigaciones llegaron a las perso-
nas con las que trabajás…

R.B.: Sí. Y muchas de las investigaciones sobre bolivianos en la horticultura que se han he-
cho estos últimos años tienen origen en aquello que nosotros captamos en su momento.

P: ¿Cómo ves el campo de estudios migratorios en Argentina, y el lugar que tienen 
los estudios que venís realizando dentro de ese campo? 
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R.B.: Te comentaba antes que le dije a un compañero del CEIL que quería escribir en la 
revista del CEMLA. Bueno, un día me encontré con Gabriela (Karasik) que había traba-
jado sobre mujeres bolivianas en la feria de Florencio Varela, con una beca del CONI-
CET, y dijimos de hacer un trabajo juntos. Yo la veía a ella dos días cada tanto, cuando 
iba a hacer los monitoreos. Recién estábamos empezando a trabajar con ordenadores y 
a enviarnos diskettes. “Yo te envío un diskette, vos armalo y después me mandás, yo 
lo retoco.” Nos costó el artículo. Yo me ocupé más que nada de la parte demográfica, 
de lo que veía acá en las quintas, y traté de leer todo lo que se había escrito sobre boli-
vianos, sobre todo demográfica y geográficamente. Y ella se ocupó de toda la literatura 
que pudo encontrar sobre bolivianos. Pienso que quedó bien. Era un artículo de unas 
cincuenta páginas. Se lo llevé a Alicia Bernasconi al CEMLA, y me dijo que se lo de-
jara, que lo iban a ver y a responderme. Unos días después me llamaron por teléfono 
al CEIL y me dijeron que estaba perfecto y que les llevara unas copias en diskette, que 
iba a salir en al revista. Y ese fue uno de los primeros artículos que salió sobre migra-
ciones recientes en Argentina. Después hubo otro artículo que hicimos con Alejandro 
Gazzotti, y que también nos publicaron en la revista, y un tercero que presenté sobre la 
escalera boliviana, tras los cuales me llamaron para formar parte del comité editorial. 
Y a partir de ahí, se empezó a instalar el tema. Era el momento; estamos hablando de 
mediados de los años ‘90.

P: Recién para esa época decís que el tema de las migraciones regionales empiezan 
a llamar la atención…

R.B.: ¡Claro! Porque los migrantes habían llegado a Buenos Aires. Fue por eso que em-
piezan a ser vistos. Estaban las mujeres vendiendo ajo en las puertas de los supermer-
cados. Yo los veía en el área hortícola… Es ahí cuando empiezan a aparecer los trabajos 
sobre migraciones y se constituye en el IDES un grupo de estudios sobre migraciones. 
Desde el CEMLA se aprecia la posibilidad de abrir un espacio sobre el fenómeno. So-
bre todo era interés de quien era el director del CEMLA en ese entonces, Luigi. Así fue 
como se fue imponiendo el de las migraciones limítrofes en la revista. Cuando Luigi se 
fue a Roma, Mario (Santillo) también empieza a moverse mucho en el tema. Teníamos 
a los migrantes en Buenos Aires. Aparece el libro de Alejandro Grimson. Me llama otra 
gente de Córdoba para ver si puedo ser el director de sus tesis. Se fue expandiendo, 
tanto que hay más estudios sobre bolivianos que sobre otros pueblos americanos inmi-
grantes en Argentina. 

P: ¿Por qué pensás que la inmigración boliviana ha despertado más interés académico 
que otras? Entre quienes llevamos adelante esta revista solemos hablar acerca de que 
hay una suerte de “bolivianización de los estudios migratorios.” No sé si coincidís…
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R.B.: Sí, sí.

P: ¿Por qué crees que ha crecido tanto el interés por los bolivianos, teniendo en 
cuenta que, por ejemplo, los paraguayos son casi el doble?

R.B.: Pienso que es una migración diferente: fue una migración tardía. Los paraguayos 
ya estaban, hay novelas sobre los paraguayos. Sobre los bolivianos también, pero no 
tanto sobre el tema de la migración. Si bien a los paraguayos los podés distinguir por 
el habla, no son “cabecitas” desde la mirada del porteño. Estamos hablando desde el 
lugar donde ocurren las cosas, porque este es el escenario donde ocurren las cosas, lo 
que pasa acá tiene importancia. Y es así, lamentablemente es así. Hay diarios en todo 
el país, vos podés leer los diarios de Santiago del Estero, del Sur, de Salta, pero Clarín 
o Nación es lo que está acá, lo que se dice acá y lo que se ve acá. Eso es lo que vale, 
para los bonaerenses y en general. Lo que sale de alguna manera al mundo es eso. Este 
es el lugar donde “ocurren las cosas”: si hay bolivianos acá, recién descubrís que hay 
bolivianos, recién el público descubre que hay bolivianos. Los salteños y jujeños no 
saben cuáles son salteños o jujeños y cuáles bolivianos. Pero cuando llegan acá y está 
la clase media, blanca -el prototipo de lo que fue- los bolivianos son como el aluvión 
zoológico. Como los negros que venían del norte a trabajar acá, es lo mismo: están los 
bolivianos y los peruanos. Y ahora los peruanos “roban los cables, te ponen un locuto-
rio, afanan y son delincuentes.” La figura es de un delincuente: no podés salir a la calle 
porque tenés peruanos; y ahora bolivianos: “orinan en la calle.” Los porteños también 
lo hacen, pero el color y el olor de los bolivianos es inconfundible. “Vos los tenés a 
todos acá en los mercados, junto con estos chinos”, que son “los diferentes”. Y no sólo 
son los diferentes, sino que también son exitosos, y eso no se perdona. Es muy similar 
a  lo que hablábamos con Forni de los pobres blancos en Estados Unidos con respecto 
a los negros ricos: los más reaccionarios son los blancos pobres norteamericanos. Acá 
también. Los vecinos dicen: “este boliviano ¿dónde vive? Este boliviano que se compró 
esto, debe traer dinero de la coca ¿cómo lo va a ganar trabajando?”

P: ¿Exitosos en términos socioeconómicos?

R.B.: Exacto. Pero son exitosos socialmente en el otro lado de la migración transnacional.

P: O sea: en Bolivia.

R.B.: En Bolivia. Estos bolivianos que acá son exitosos económicamente, allá lo son 
socialmente.
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P: Prestigio…

R.B.: Es prestigio. En determinados lugares han logrado desbancar a los caciques, por-
que en las épocas doradas la gente hacía cola delante de sus casas para que los trajeran. 
Una mujer me contaba que se les subía gente a la camioneta para que los trajeran. Aquí 
aparece que hay que relativizar todos estos conceptos de trabajo esclavo, de trabajo de 
menores, porque no es así. 

P: Es interesante que desde un punto de vista nativo estas categorías tengan signifi-
cados tan diferentes… Dentro de este contexto de gente que viene de distintas dis-
ciplinas, tratando de entender la migración ¿qué tiene para aportar la antropología, 
desde tu punto de vista?

R.B.: Desde mi punto de vista, no siendo antropólogo, (risas) lo que tiene para aportar 
es esto que uno trata de entender como sociólogo: explicar estos comportamientos 
y ver dónde está su raíz. ¿Por qué un boliviano es exitoso económicamente acá y es 
considerado un paria por el argentino, mientras que en Bolivia puede destituir a los 
caciques locales? Esto es importante: el valor de lo económico, y el valor del prestigio 
en lo social, que no es el mismo en todas las sociedades. Acá la clase media se encum-
bra, cuando empieza a ganar mucho dinero y pasado un período llega a ser reconoci-
da como blanca, y el boliviano nunca va a ser reconocido como blanco, siempre va a 
tener “olor a boliviano.” El prejuicio es muy fuerte. Entonces ¿cómo desentrañar estos 
elementos del prejuicio? Ese tipo tiene más guita que vos, es más inteligente que vos, 
tiene más capacidad de trabajo que vos. Me gusta recoger las cosas que dice la gente 
que no es de las ciencias sociales: un ingeniero agrónomo del INTA que fue uno de los 
que me introdujo en las quintas, que tiene sentido común más que nada, me comentó: 
“yo andaba a eso de las seis de la mañana y veo dos chiquitas bolivianas armando el 
puesto de verdura de los padres, trabajando ahí con ellos. Y al mismo tiempo veo a dos 
pibas argentinas de clase media, medio borrachas, con una botella de vino, volviendo 
de la fiesta.” (Silencio y risas)

P: ¿Incorporás ese tipo de datos a tus trabajos? 

R.B.: Sí, lo podés incorporar. A lo mejor algún antropólogo te dice: “estas chicas que es-
tán trabajando están sojuzgadas por los padres, y bla bla bla.” Sí, ¿y estas otras chicas? 
Yo creo que hay culturas diferentes, y que hay que captar esas culturas diferentes. Hay 
comportamientos diferentes. La gente de la OIT, que están en el Ministerio de Trabajo, 
dice que hacen trabajar a los chicos. Yo les digo que a todos los chicos los mandan a la 
escuela, y eso es algo que pertenece a la madre. Es algo importante, que tiene que ver 
con la madre, y eso ya lo había observado Jorge Balán.  
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P: ¿Sociólogo también?

R.B.: Sociólogo también, un excelente sociólogo. La mujer es la que maneja la econo-
mía. Sí, “pero la mujer va a tras del hombre, y el hombre se emborracha y castiga.” 
Puede ser, pero como decía un vendedor de maquinarias usadas en la época en que 
las compraban para tener su equipo y alquilar la tierra: “si vos querés venderle una 
maquina a un boliviano, tenés que convencer a la mujer. Si no convencés a la mujer, 
no se la vendés.” Eso también te dice muchas cosas. O el hecho de que para armar un 
taller textil necesites una pareja, ya que el hombre se hace cargo de la compra de los 
materiales y de la venta de la ropa, y la mujer del adentro, del manejo del taller.

P: ¿Vos creés que el aporte de la antropología a la comprensión de las migraciones, 
como puede ser la boliviana, es relativizar nuestras propias categorías de análisis?

R.B.: Por ejemplo, el tema de la racialización es muy fuerte entre los antropólogos. Y 
aunque en la realidad se manifiesta fuertemente el inmigrante trabaja, se autoexplo-
ta, viven muy mal él y su familia. Pero a pesar de ello algunos llegan a lograr lo que 
pretenden. Porque también hay escalas, con un chalet de primera, máquinas, jardines 
con rosas, después de veinte años de estar en la Argentina, que no es tanto tiempo, 
tampoco. Y son bolivianos que entraron con estos otros. Después explotan a los otros 
bolivianos. Aunque la explotación no es tal, en el sentido de que hay algunos que, a 
partir de trabajar con esa persona, aprenden un oficio. Hay una socialización en el tra-
bajo, y hay una aplicación de prácticas que aprenden unos de otros, y también se van 
levantando. ¿Hay autoexplotación? Sí, hay autoexplotación, pero ese “se autoexplota y 
ese sufrimiento que tienen…” También logran algunos beneficios a pesar de eso. Una 
chica me decía “vienen a los talleres, pero allá: ¿dónde duermen, dónde comen, qué 
comen y qué hacen? Acá están con la esperanza de poder ser como el que tiene su pro-
pia fábrica, su propio taller. Y la mujer que viene con los hijos y le dejan tener los hijos 
en el taller ¿podría trabajar esa mujer sola? No podría trabajar, porque ¿dónde deja los 
hijos?” Entonces creo que hay que tener en cuenta esas cosas. 

P: Última pregunta: mencionabas tu experiencia con Karasik, ¿has trabajado en 
equipo con antropólogos? En caso de que sí, ¿cuáles son las ventajas y desventajas 
del diálogo con este tipo de bagaje y de disciplina?

R.B.: Bueno, pienso que los antropólogos son más duros que nosotros (risas).

P: ¿En qué sentido?

R.B.: Nosotros somos más flexibles para aceptar determinados comportamientos. El 
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antropólogo ya los etiqueta de determinada manera, cuando pienso que tendría que 
tratar de ser más flexible. Eso es lo que yo pienso…

P: Esa es la desventaja. ¿Y la ventaja? (risas)

R.B.: La ventaja es que el antropólogo es muy observador. Te ayuda a ver cosas que, a 
lo mejor, desde la sociología ves un poco más por arriba. Yo creo que lo que de alguna 
manera he adoptado de los antropólogos es el mayor acercamiento, la observación, la 
metodología de las historias de vida. Pero sobre todo la observación y el bajar cons-
tantemente, y casi sin preconceptos a la realidad (casi, porque uno siempre tiene sus 
conceptos). Creo que uno tendría que despojarse un poco más de los conceptos y tratar 
de describir lo que ve, y no lo que cree que ve. Pero es difícil a veces, porque uno mira 
con conceptos. Esos son los anteojos para ver… 




